第1部分(第3/4 页)

“又那样了？”赖克问。

“是的，赖克先生。”

“声音很大？”

“非常大，先生。而且非常害怕。”

“你那是什么见鬼的驴耳朵呀，”赖克咆哮，“我从来不害怕。”

“是的，先生。”

“出去。”

“是的，先生。晚安，先生。”乔纳斯倒退着走出去，关上了门。

赖克大叫一声：“乔纳斯！”

贴身男仆重新出现。

“抱歉，乔纳斯。”

“没关系的，先生。”

“有关系，”赖克给了他一个亲切的微笑，“我对待你像对亲人一样随便。我付你的薪水不够让我摆架子。”

“您太客气了，先生。”

“下次我向你大喊大叫的时候，同样回敬我就是。大家都可以享受发脾气耍态度的乐趣嘛。”

“哎呀，赖克先……”

“照我说的做，我给你加薪。”赖克又一次微笑，“就这些，乔纳斯。谢谢你。”

“谢谢您，先生。”男仆退下了。

赖克从床上起身，在穿衣镜前拿毛巾擦脸，练习那种微笑，“精心选择对手，”他咕哝着说，“不要随便树敌。”他望着镜中的形象：厚实的双肩，窄窄的腰，肌肉发达的双腿，皮肤光滑的脸上嵌着一对大眼睛，轮廓分明的鼻子，敏感的小嘴巴，嘴唇冷酷地紧绷着。

“为什么？”他问，“这相貌让我和魔鬼①换我都不干。我的地位和上帝差不离儿。为什么还会那样大喊大叫？”

①西方文化传统中魔鬼常以媚惑人心的形象出现，这里指赖克认为自己的外貌无可挑剔。

他穿上长袍，望了一眼多用钟，一瞥之间看尽太阳系的时间全图。这种技巧他本人毫无觉察，却是他的祖先们无法企及的。刻度盘的显示如下：

夜晚，中午，夏天，冬天……赖克可以不假思索，脱口道出太阳系中任意一个星体上任何一个地区所处的季节和时间。在纽约，这是一个噩梦之后寒意侵人的的冬日早晨。他会留出几分钟，和他聘来的那位超感精神病理学家好好讨论讨论。一定要阻止这种尖叫。

“E代表ESPER，”他喃喃自语，“ESPER代表超感官的感知能力……代表心灵感应，窥探心灵者，大脑偷窥者。你以为一个心灵感应医生可以阻止尖叫；你以为一个超感医学博士得了钱就能取得疗效，就能钻透你的思想，让你停止尖叫。该死的心灵感应大夫，大家还以为这是自有灵长人属以来最伟大的进步呢。E代表进步？放屁！E代表骗钱！”

他猛地拉开门，气得直哆嗦。

“但是我不怕！”他吼道，“老子从来不害怕！”

他走下走廊，凉鞋在银地板上急促地噼啪作响：喀、嗒、喀、嗒、喀、嗒、喀、嗒。全不在意会打搅宅子里其他人的睡眠，也没有意识到这凌晨的“喀嗒”声惊醒了十二颗充满恨意和恐惧的心①。他撞开他的分析师的套房房门，走进去，一头倒在那张长沙发上。

①指所有居住在同一住宅里的家仆

二级超感医生卡森·布瑞因，已经醒来，准备好接待赖克。作为赖克的家庭分析师，他只能“像护士那样休息”，就是说，睡觉时都不能忘了自己的病人，病人一旦需要，马上就得起来。对于布瑞因来说，那一声尖叫已经足够了。现在他坐在长沙发旁，穿着刺绣长袍，优雅得体（他的工作年薪两万），头脑清醒，小心翼翼（他的雇主很慷慨，同时也很苛求）。“请讲，赖克先生。”

“又是没有面孔的男人。”赖克发牢骚。

“噩梦？”

“你这恶心的吸血鬼，钻进我脑子里自己找吧。不，抱歉。我真孩子气。是的，又做噩梦了。我想抢劫一家银行，接着又想赶上一趟气铁。后来有什么人唱歌，我想是我自己在唱。我尽可能地向你描述，我认为没有遗漏什么……”一段长长的停顿，赖克突然冲口而出，“啊，你透思①到什么了吗？”

“你肯定你不认得那个‘没有脸’的男人吗，赖克先生？”

“我怎么肯定？我从来没看见他的脸。我只知道……”

“我认为，你是能够看见的。你只是不愿意罢了。”

“听着，”赖克心虚地发作了，“我付你两万呢。如果你只能发表这种白痴见解……”

“你真这么想吗，赖克先生？或者这只是焦虑综合症的一部分？”

“我没有什么焦虑，”赖克大声叫道