第1部分(第2/4 页)

遇见聂熙亲自到电梯口来迎接这个人。她恍然明白。

一今不但个男人。

而是个英俊的男人。

眼瞎的英俊男人。

“他是个瞎子，而且我没有替你拿到签名。”然后桑无焉就向程茵叙述了下午的经历。俩人一起等公交。

程茵维持了她惯有的冷静，说：“这就是他面不示人的原因吧。”

“自卑与自负的极度混合体。”桑无焉下了个结论。

“无焉，不要老用你的专业来衡量事情，好不好？在心理学家的眼中是不是每个人都有病？”

“不过，确实很惋惜啊，那么的一个人。”

“众生色相。”程茵叹说。

“恩？”

“如果他不是有色，就算再多瘸两条腿，你也不会有这么多感慨。”

“我又没那么肤浅。而且为什么你这么漠不关心？”

“我喜欢他的歌，又不是喜欢他这个人，有什么好兴奋的。”

“要是他不写了，你听什么。”

“也对。”程茵说。

车子来了，人不多，就他们两上车，桑无焉先程茵随后，结果桑无焉投了币，程茵前脚踏上车，车门就“啪——”地一下关掉，吓的程茵急忙缩脚。

桑无焉气恼地对司机说：“还有人呢！”

那个节目播出以后，一阵哗然。

因为能确信一今是个年轻男性。许多歌迷要求见一今真面目。好像有协定一样，电台为他维持了神秘性。

后来某次桑无焉在公车上偶然听到那个节目的重播。

那是个下着纷纷细雨的下午，空气也清新起来。

没有到下班时间也不是周末，所以车里人不多。

车上的广播里她又一次听到那个男人的声音。成熟的男音，低缓深沉，还夹杂着些冷淡。聂熙每问一个问题，他都会沉吟一下，回答的很简单。话极少。

“为什么你会想到走上铺词这个道路，小时候有写诗的梦想么？”

“无心插柳柳成茵，以前没有想过。”

“一今先生，你为什么要回避公众呢？”

“保持私人生活空间。”

“你在这个圈子这么成功，却听说你还有其他职业，或者说作词只是你的副业？”

“是的。”

这个问题他的回答没有迟疑。两个字的简洁，给人一种持才自傲的感觉，而坐在最末一排的桑无焉，却轻轻了笑了起来，也许他是想谦虚一下，当时聂熙一口气就问了两个问题，于是他懒得再多费唇舌就一并肯定了。

然后便插了一些广告。

或者。过了一会桑无焉望向窗外，又想。或者，他原本就是这么骄傲的一个人。

“一今先生，你留的艺名有什么含义么？一朝一夕，所以寓意一今？还是为了纪念什么事情什么人？”

“没有，单纯的笔画少。”

桑无焉有点佩服聂熙了，和这样个性的人一起搭档都能把节目有条不紊的主持下去，若是自己肯定会冷场。

“你写的很多歌感动过不少女性歌迷，比如《天明微蓝》《利比亚贝壳》，里面有你自己的故事吗？”

“没有，我……”

这是整个节目他说的最长的一句话，却被公车到站的站名给掩盖过去了，然后上了不少人，收音机也随即被司机关掉。

他的声音便从她的上空悠悠消失。

桑无焉心里升起点点失落。

第　2　章

从没想过会在三个月后再见这个男人。

其间，桑无焉为了电台实习的事情还有毕业论文忙的不可开交。

论文是调查先天性左脑不完善的儿童的智力发育。

主要是关于失语症。

当程茵第一次从桑无焉口中听到失语症三个字，第一反映是怔了怔，说：“《风语者》？”

以前桑无焉与她一起窝在寝室里看过这个电影，里面的尼古拉斯凯齐因为炸弹的碎片飞进大脑而无法说话。

初春，为了论文，桑无焉去了社区一所残疾人学校做调查。

从一楼的一间小教室经过的时候，她听到一个似曾相识的声音。

然后桑无焉从窗户那里看到了他。

男人穿着一件质地很柔软的白色衬衫，很闲散的样子。

他蹲在一张小书桌前，一笔一点地教一个扎着羊角辩的小女孩写盲文。