第172部分(第2/3 页)

在现代社会独自终老。

然而他还是救回了妻女，这之后，一切都定下来了，一个新的走向就此形成——虽然人物们都没谁知道。

不过这个是讨论不清的，笑，真要讨论清楚了我就去瑞典领奖了。

至于故事结束之后，又该如何？

我不知道。

我不知道除了瑄瑄，剩下的那些孩子们又会如何，完全不知——如果有人说他知道，那他一定在说谎。

唯一可以确定的是，活到最后有两个古人：方滢。卫彬。

方滢，我并不多么担心她，虽然是个女性，但她的柔韧不可小瞧，再说至少她儿子还活着。

至于卫彬，应该也会如普通的老人那样，活很久很久……哦，我都有点不忍心说下去了，我认识的一个女孩子竟然说，她听见“年过半百的霍去病”这几个字就想哭，擦汗，人的心，真是个奇妙的东西，世上还有比死亡这种可能性降低为零更糟糕的东西么？比起早亡的英魂，我更喜欢矍铄的老头子——我就是喜欢老婆孩子热炕头，好吧我天生没有浪漫细胞。Orz

如果真的变成了老头，卫彬会觉得寂寞么？也许吧。不过我一直觉得我笔下的他是个很特殊的存在，不像其他古人那样热衷干抱团，自始至终他都是游离于外，哪怕平日融洽相处。这一点他和方无应相反，性格不同、遭遇不同，造成人的需求也不同。

这样与他人保持心灵距离、从而能够存留更多“自我”的生活方式，我说不上好，也说不上不好，它似乎更适合天才——天才需要巨大专注力给自己那伟大事业——却不见得适合普通人，就像方无应的那种人生，他这六十多年，倒是一直都很投入，可总体来看是幸还是不幸呢？真的就能拿结局来简单概括么？雷钧的结局看起来很悲惨，儿子失踪女儿又常年不肯回家，但是比起悲惨，多得是比他惨的——所谓“比较”这种行为，本身是没有意义的。

而且，我觉得他们都不会后悔的，哪怕自己的人生被我给安排成这样。

至于故事里人物所谈到的很多东西，包括生死观历史观家族心理遗传甚至包括幼儿教育等等，都是我在长期庞杂的阅读和思考中所得到的认知，并不打算拉着读者来赞同和接受。我只是尝试着用新的认知系统，来重新阐述老套的故事情节，使之陌生化，这有点像布莱希特提倡的“离间效果”。不过，关于里面一些非传统唯物的理念，个人很喜欢火箭之父Wernher　von　Braun　在那本奇怪的书《万有引力之虹》卷首语中，所说的话：“大自然不论生死，只论沧桑。科学所予我的一切，包括我不断习得的新知，都使我强烈地坚信，我们死后有灵。”

也许我们的肉体，只是一截电线，宇宙能量的“电流”在这段时间通过我们，哪怕电线老化坏掉，电流却始终存在于这个空间。

呃，然而这之后，接下来要干些什么呢？

不知道，和这群人整整磨了一年、修改到让人发狂之后，我只剩下一个愿望：把他们全部丢出我的思维。在出现反射性呕吐以前，暂时还是不要再和这些名字见面了。

我不知道下一本会写什么，甚至都不知道写作欲望它什么时候能再回来找我……这一篇写得近乎脱力，无论是王小波老师还是赚钱机器斯蒂芬金老师，都曾对小说的长度提出过要求，我觉得我是以踏青的心态，不知不觉跑了个马拉松，所以前面显得松散浮泛，到中段才开始认真往自己的内心靠拢，我的时间和心血，百分之七十都耗费在了后半部分。这一次比较失策的是还没写完就开始贴，这很不好，否则我会遵照斯蒂芬金老师的指点，初稿完结六个礼拜之后，再删掉总量的百分之十。

文章千古事，得失寸心知。

不过，虽然留有遗憾，也总比小说变成魏忠贤要好，从众和自贬是天底下最容鸟的事儿，谁又能对追求完美死心？也许，关键不在于出现问题，而在于“带着问题继续干下去”。

幸好我还有很漫长的锻炼机会，幸好也没有法律规定，必须磨炼成张爱玲或者成陀思妥耶夫斯基才能写东西，感谢老天。

如果读者真的能看到下一本，我想那大概会是很久很久之后的事情了，我喜欢写完后，修改得干干净净再拿出来，写到一半全部扔掉重来的倒霉事儿，我也干过不止一次了，对写东西这回事，我愿意更认真一点，难得这辈子找到了这么好玩的，总得玩个够～

下一本想写纯粹的言情，不过我很怀疑自己能否办到，洞察自身天性的结论是：我似乎十分喜欢处在“无法被定义