第2部分(第1/4 页)
斯坦打开了伫立在两个座椅之间的落地灯,然后默默看着他。
沉默。
——她也没有收到过任何信件。斯坦说。但有人给她打电话,通常都是在午后。她手上带着结婚戒指。不过至今还没见有人来探望过她。
沉默。
斯坦慢慢站起身,走了出去。
在斯坦离开的这空档,他起身来到伊丽莎白·艾利奥纳的餐桌旁。他伸手想去拿那本放在桌上的书,但手刚一伸出去就停住了,最终还是没有碰那本书。
斯坦从饭店的服务台回来。他们又重新坐回椅子上。
——现在服务台没人,所以拿这个很容易。
是旅客登记簿。
——这里面应该有她的资料。斯坦说。
——在这儿。斯坦大声说。他手指着字,压了压嗓音:——艾利奥纳,原名维耶纳芙,一九三一年五月十日生于格雷洛布,法国人,无业,现住在格雷洛布市马热塔大街五号。七月二日抵达本店。
斯坦又翻翻登记簿,然后停住。
——您瞧,您的记录在这儿。马克斯·托尔,一九二九年六月二十日生于巴黎,法国人,教授。现住在巴黎加米耶―杜波瓦大街四号。七月四日抵达本店。
他合上登记簿送还回去,片刻后回来,坐在马克斯·托尔旁边。
——现在我们知道了一些情况,朝前迈了一步。我们知道她生于格雷洛布,十八岁时叫维耶纳芙,现在叫伊丽莎白。
斯坦突然侧耳听着什么。二楼好像有人在走动。
——大家都回来睡觉了。他说。如果您愿意的话,我们现在可以去公园里散散步。我想现在所有的窗户都灯火通明。
马克斯·托尔没有动。
——爱丽莎,马克斯·托尔自语道,爱丽莎,我等她等得腻烦透了。
——出去走走吧。斯坦轻声说。
他站起来。他们一前一后朝外走去。快走到门口时,斯坦指指放在桌上的信说:
——就让那封信放在那儿吗?
——没有人会来拿这封信,信封上没有写名字。
——难道您想把这封信留给爱丽莎吗?
——唔……也许是吧。马克斯·托儿回答。
他指指伊丽莎白·艾利奥纳的餐桌说:
——一个星期来,她每天都在读同样的小说。同一本书,她似乎是读了又忘,忘了又读,永远也读不完。您知道那本书吗?
——是的。
——那本书写的什么?
斯坦想了想说:
——如果您希望的话,我可以帮您去做您很为难的事,去翻看一下她的书,行吗?
——随您的便吧。
斯坦走到伊丽莎白·艾梨奥纳的餐桌旁,翻开了那本书看了看,片刻回来了。
——没有什么特别的,就是一本很普通的旅途消遣的小说。
——和我猜想得一样,马克斯·托尔回答,很普通的小说。
天亮了。清晨下了场雨。今天是星期天。
——我的兄弟们带着他们的妻子和孩子都回去了,家里热闹极了。爱丽莎说。
伊丽莎白·艾利奥纳翻开书。马克斯·托尔在听爱丽莎说话。
——大家都快活极了,尤其是晚上。妈妈看上去还是很年轻。
伊丽莎白合上书本。她的餐桌上摆放着三套餐具。她看了看餐厅的门口。今天她身穿一身黑色的衣服。餐厅里的窗户全都关上了。
——你没有改变主意吧?我们俩说好了圣诞节回去对吗?
——我很乐意过几天就跟你回去。
——我一直很纳闷,你为什么总是很讨厌和我的家人在一起。爱丽莎微笑着说。我想他们总不会比外人更讨厌吧……
——因为我觉得很尴尬。我几乎和你的母亲差不多大。
——是啊,有时我也想我是不是太年轻了一点。
马克斯·托尔听完这话显得有点惊呀。
——我从未那么想过,他说。也许直到生命结束,我的一生都是孤独的,不过从一开始我就接受了这种命运。
——我也是。
他们俩都笑了。这时斯坦穿过餐厅走来。伊丽莎白·艾利奥纳起身向门口走去:一个男人带着一个小姑娘正走进门来。爱丽莎看了看那男人。
——一个英俊的外省男人。爱丽莎说。
——阿丽塔。伊