第1部分(第1/4 页)
作品:毁灭,她说
作者:'法' 玛格丽特·杜拉斯 陶文 译
内容简介:
这是以《情人》一书蜚身世界文坛的杜拉另一部重要作品。
绝望的爱情,等待的爱情,死亡的爱情,是杜拉作品一贯主题,也是本书的主题。现代人的爱情悲剧究竟源自什么。
作者简介:
玛格丽特·杜拉斯——自传专家,职业忏悔师,她有如些多张面具,并且如此热衷于搅乱可追寻的踪迹,想要从她的故事中分离出事实真相简直难以想象。更何况她经常说,书中的真实远比作者本人所经历的一切更加真实。
杜拉斯是20世纪法国文坛的传奇女性。她不仅是“新小说”流派的代表人物,更是“左岸派”电影的著名编剧和导演,在法国文坛和影坛占据特殊席位。
正文
第一节
餐厅里空气沉闷。
所有的窗户紧闭。
他坐在餐厅的角落,从这里看不见外面的公园。
而她能看见,并且正看着外面:因为她的桌子紧挨窗口。
由于阳光刺眼,她眯缝着眼。她的目光游移不定。餐厅里的其他客人都在看外面网球场上的人打球。她没有看。
他没有要求换桌子。
她不知道有人在注意她。
早晨五点钟下了场雨。
今天的天气非常闷热,但网球场上仍有人在打球。她身穿夏日连衣裙。
她面前的桌上摆放着一本书。这本书是一开始就放在那儿,还是她来后才放的?紧挨着书还有两个装有白色药丸的小瓶子,每次用餐前她都要服用几粒瓶里的药。她偶尔也翻开书,但随即又合上。现在她的目光也转向网球场。
餐厅里的每张桌上都摆放着书和小药瓶。
她的头发是黑色的,准确说是深灰色的,看上去光滑但略显干燥,因此并不是很好看。由于她坐在窗边,正侧脸望着窗外,因此强烈的光线下看不清她眼睛的颜色。当她微笑的时候,脸上看不出皱纹,但面色苍白。
外面网球场上正在打网球的是饭店附近的年轻人,不是饭店里的客人。没有人去报怨那些年轻人的吵闹。
——这些年轻人看上去既活泼又缅碘。
餐厅里除了他没有人去注意那女人。
——我们都习惯了他们的吵闹。
他到饭店已六天了,她比他先到。他来时看到她上身穿件外套,下身穿一条黑色长裤,坐在摆放着书和药瓶的餐桌前。当时天气还凉爽。
他早就注意到了她的身材、她的优雅举止和那一双纤细的手;还注意到她每天都会在饭店的公园里小憩一会。
有人在打电话。
他第一次遇见她是在公园里,那时还不知道她的名字。第二次依然没弄清楚。
有人在午睡后打电话。好像是女行李寄存员。
阳光灿烂。第七天。
网球场旁边。她睡在一张白色的长条椅上。在她的周围是一排排的白色长条椅,绕球场围成一个圆圈,远远看去就像一具具遇难者的尸体。绝大部分椅子上空无一人。
午睡起来后他没有发现她。
后来他从阳台上看到了她。她睡着了。她躺在那儿,人显得更加瘦长,腰显得格外纤细,远看就像死了一样。
此时的网球场上空无一人。午睡这段时间网球场不开放,一直要到四点钟后才重新开放,然后到黄昏时分关闭。
今天是第七天。就在这午睡时间里饭店里突然响起一个男人的声音,清晰而响亮。
没有人说话。只有他一个人的声音。
也没有人被吵醒。
网球场旁边只有她一个人,其他人离她很远。有的坐在篱笆旁的阴凉处,有的则在草地上晒日光浴。
那男人的音又再次响起,并传到了公园里。
第八天。阳光依然灿烂。酷热降临了。
中午,他走进餐厅后没有发现她。当他刚一落座,侍者开始上菜时,她出现了:平静、从容、带着微笑,脸色也略显滋润。其实他通过她餐桌上的药瓶、书和摆放好的餐具,就知道她没有走,会来的。整个上午,饭店里非常安静。没有新的客人来,也没有人走。因此他确定她没有走,还在饭店里。
她走进餐厅,经过他的餐桌。
她总是侧着脸,面对窗外,这使他很难观察到她的表情。
她很漂亮,