第1部分(第2/4 页)

爆发的欲望……

第一章（1）

十八世纪，在法国曾出现过一个人。那时代人才辈出，也不乏天才和残暴的

人物。此人便是最有天才和最残暴的人物之一。这儿要讲的就是这个人的故事。

他名叫让一巴蒂斯特·格雷诺耶。与其他天才怪杰，例如德·萨德、圣鞠斯特、

富歇、波拿巴的名字相反，他的名字今天已被人遗忘，这肯定不是因为格雷诺耶

在自高自大、蔑视人类和残忍方面，简而言之，在不信神方面化这些更有名气的

阴险人物略逊一筹，而是因为他的天才和他的野心仅仅局限在历史上没有留下痕

迹的领域：气味的短暂的王国。

在我们所说的那个时代，各个城市里始终弥漫着我们现代人难以想象的臭

气。街道散发出粪便的臭气，屋子后院散发着尿臭，楼梯间散发出腐朽的木材和

老鼠的臭气，厨房弥漫着烂菜和羊油的臭味；不通风的房间散发着霉臭的尘土气

味，卧室发出沾满油脂的床单、潮湿的羽绒被的臭味和夜壶的刺鼻的甜滋滋的似

香非臭的气味。壁炉里散发出硫磺的臭气，制革厂里散发出苛性碱的气味，屠宰

场里飘出血腥臭味。人散发出汗酸臭气和未洗的衣服的臭味，他们的嘴里呵出腐

臭的牙齿的气味，他们的胃里嗝出洋葱汁的臭味；倘若这些人已不年轻，那么他

们的身上就散发出陈年干酪、酸牛奶和肿瘤病的臭味。河水、广场和教堂臭气熏

天，桥下和宫殿里臭不可闻。农民臭味像教土，手工作坊伙计臭味像师傅的老婆，

整个贵族阶级都臭，甚至国王也散发出臭气，他臭得像猛兽，而王后具得像一只

老母山羊，夏天和冬天都是如此。因为在十八世纪，细菌的破坏性活动尚未受到

限制，人的任何活动，无论是破坏性的还是建设性的，生命的萌生和衰亡的表现，

没有哪一样是不同臭味联系在一起的。

当然，巴黎最臭，因为巴黎是法国最大的城市。而在巴黎市内，又有一个地

方，即在弗尔大街和铸铁厂大街之间，也就是圣婴公墓，那里其臭无比，简直像

地狱一样臭。八百年间，人们把主官医院和附近各教区的死者往这里送；八百年

间，每天都有数十具尸体装在手推车上运来，倒在长长的坑里；八百年间，在墓

｜穴和尸骨存放所里，尸骨堆积得一层又一层。直至后来，在法国革命前夕，几个

理尸坑危险地塌陷以后，从公墓里溢出的臭气不仅引起附近居民的抗议，而且导

致他们真正起来暴动，这时这地方才被封锁起来，被废弃了，千百万块尸骨和头

盖骨才被铲出，运到蒙马将夺牌地下基地．，人们在这地方建起了一个食品．交

易市场。

在这儿，就在这整个王国最臭的地方，一七三八年七月十七日，让一巴蒂斯

特·格雷诺耶来到了这个世界上。那一天是这一年最热的旧子之一。炎热像铅块

一样压在公墓上激动城外压到邻近甜街巷全，蒸气散发去烂厥果和烧焦的兽角混

合在一道的气味。格雷诺耶的母亲在临产阵痛开始时，正站立在弗尔大街的一个

鱼摊旁，为早些时候掏去内脏的鲤鱼刮鱼鳞。这些鱼据说是早晨才从塞纳河拖来

的，可是此时已经散发出阵阵恶臭，它们的臭味已经把尸体的臭味淹没了。格雷

诺耶的母亲既没有注意到鱼的臭味，也没有注意到尸体的臭味，因为她的鼻子已

经迟钝到麻木的程度，何况她的身子正疼，而疼痛使她的感官接受外界刺激的能

力完全丧失了。她一心一意指望疼痛能够停止，指望令人讨厌的分娩能尽快结束。

这是她生的第五胎。五次她都是在这儿鱼摊旁完成的，五次生的都是死胎或半死

胎，因为在这儿生下来的血淋淋的肉，同撂在那里的鱼肛肠没有多大区别，而且

也没活多久，到了晚上，不管是鱼肛肠，还是生下来的肉，或是其他的东西，都

被统统铲走，装在手推车上运往公墓或是倒进河里。今天这一次看来又是如此。

格雷诺耶的母亲还是个青年妇女，二十五岁，还相当漂亮，嘴里牙齿差不多都在，