第18部分(第1/4 页)

法兰西的“变装女王”（男扮女装的同性恋者，或是穿女装进行表演的男演员）了。

常被人们称呼为“殿下”的公爵热中于艳光四射地自我展示，他经常步态摇曳

地穿梭在凡尔赛宫的各厅里，向所有俊美的小伙子们飞吻留情。宫廷观察员圣·西

蒙（Saint　Simon　）曾记载道：“殿下身材矮小，肚子圆鼓鼓的，而且他的高跟鞋

好似高跷一般；他永远穿着女装，身上戴满了戒指、手镯等珠宝首饰；他额前垂下

的假发扑上了黑粉，上面扎满了各色丝带，并喷了各种香水。”用一句话概括，他

就像个穿着天鹅绒舞鞋的轻佻妞。

在大仲马的经典之作《铁面人》（The　Man　in　the　lron　Mask）里，路易十四

的双胞胎弟弟被关起来的时候脸上罩着铁面具，这样他就不会对国王造成威胁了。

在现实中，路易十四和腓力并非双胞胎，长相也大相径庭。用一位作家的话说，腓

力只是哥哥“弱小的影子”。“殿下”也从来没有坐过牢。夺去他力量的不是铁面

具，而是他从小就打定的主意——让哥哥路易当男孩子，而他则向着女孩子的方向

发展。

虽然路易十四痛恨同性恋现象，但他对弟弟还是网开一面。

“殿下”是宫廷里最显眼的人物，路易十四也对他十分和蔼。其实他挺喜欢听

弟弟无边无际地闲扯，而且还能够忍受弟弟定期地闹点儿情绪。但这些容忍总是含

有施舍的成分。每次路易十四要开始处理朝政的时候就会对他说：“我现在得工作

啦。你自己玩去吧，弟弟。”然后“殿下”就像小鸟一样飞出去，找些无足轻重的

事情打发光阴，不是去试几顶假发，就是跑到社交晚会上嚼舌头。

尽管“殿下”的外表华丽耀眼，行为举止处处显露出女性的特征，但他同样是

一名英勇的战士。他在带兵打仗的时候面敷脂粉，穿金戴银，头上顶着制作精良的

假发，无所畏惧地投入到战斗中。他妻子曾说：“他倒不怕火枪的子弹，相比之下

他似乎更怕阳光和火药冒出的黑烟。”

第四章 不如糊涂

精力充沛的沙皇彼得大帝在统治俄罗斯期间，曾经数度放下国事，像求知若渴

的学生一样去欧洲各地游学。在旅途中，彼得经常隐姓埋名，以减少别人对他的过

分注意，也可以避免各种庆典仪式。这样，他就可以专心致志地吸取百家之长，带

着一肚子的学问回到俄罗斯进行实践，因此每次出行都十分成功。比如说，他在潜

心研究过造船术之后，很快就兴建起俄罗斯海军，并且让一片沼泽荒地变成了摩登

的欧洲大都会——圣彼得堡。

然而，尽管彼得大帝强烈的好奇心带动落后的俄罗斯走出了中世纪的愚昧状态，

但不少臣民都觉得他们的沙皇还不如老老实实地做个没文化的土包子呢，因为那样

他们的日子起码会好过些。

彼得大帝要求身边的人都和他一样保持高度的学习热情，谁要是表现出半点不

乐意的情绪，谁就要倒霉了。一次，彼得大帝去荷兰进修解剖学。上课的时候，他

听到属下们面对开了膛的尸体阵阵作呕。彼得大帝被他们的软弱气坏了，他命令他

们走到尸体跟前，弯下腰，每人必须从尸体上咬块肉下来。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”彼得大帝不论从游学中学到什么，都

要挽起袖子大干一场，而他的实践包括在外科和牙科领域的探索。久负盛名的俄罗

斯科学院（Russian　Academy　of　Science）是彼得大帝在1724年创立的，那里收藏

着堆积如山的健康牙齿。这些牙齿每一颗都拥有详细的记录，因为它们都是彼得大

帝亲手拔下来的。他还随身携带着装满外科手术用具的提包，所以要是哪个仆人或

朝臣生了病，他可得忍痛保持常态，否则会被随时恭候的沙皇开上一刀。

1698年，彼得大帝再次从旅行中归来，这次他决定在所有男性臣民的脸上实现

现代化。面部的胡须历来是俄罗斯传统的宗