第3部分(第3/4 页)

石头。粗看之下，只是两个土堆。

叶毓走了，这在村里是一个大新闻。某一天早上一起床，叶毓的孩子们就发现他们的父亲不见了。找遍了村也没找到，哭成一团。他们在家里发现了一张纸，上书：三千里，遥遥路。云如羊，穷极目。历艰险，不知处。口干燥，心积苦。京尤繁，此山秃。女与子，居茅屋。

2

叶毓还留下了七份相等的钱给他的七个孩子，那些钱足够每个人用两三年，但也只能让他们维持着长大一点。

叶毓带着他妻子的骨灰，往家乡的方向出发。身上带的钱少得可怜，他故意的。妻子的父亲曾对他说：“你只是生在一个富裕的家庭罢了！如果你家突然没钱了，你就什么也不是。”他要以这种行为来反驳她父亲，要告诉她父亲：“不管有钱没钱，我始终这德行。我只是我，不会因外界条件而发生太大的改变。就算我没钱，我照样能把你女儿的骨灰带回老家。”

他打算大吃一顿，把身上少得可怜的钱都花光，那样才能名正言顺地称自己没钱。他一个人占了一张桌子，酒喝着，菜吃着。店门口进来了一位中年人，看桌子没空的了，转身欲走，恰巧瞥见叶毓那张桌子上只有他一个人，走了过去。“兄弟，能借个座吗？”“当然，坐吧！”叶毓爽朗地答道。“小哥，来一份麻婆豆腐！”中年人向店里的伙计叫道。

“你信奉什么？”中年人问叶毓。叶毓停下了吃，抬头看着他。“我没别的意思，只是随便问问。”中年人解释。“我什么也不信奉。我的世界，无定论。”叶毓答。“宗无？”“算得上吧！你呢？”“信奉自己。”

中年人饶有趣味地打量着眼前的青年人，只见青年人一身邋遢，身旁放着一瓦罐，似是骨灰罐。“老弟，这店里菜的味道如何？”中年人问。“过得去。味道只是一种感觉，我们得不到它，又何必太在乎。你说是吧？”叶毓说完，伙计端了盘麻婆豆腐并盛了饭给中年人端来。“说得有理呀！这麻婆豆腐的味道再好，入口也管不了多久就消亡了。”中年人夹了块豆腐放进嘴里。“我们本是靠感觉来认知世界的。美是我们的感觉，丑是我们的感觉；甜是我们的感觉，苦也是我们的感觉。现在，我感觉到你在我面前。我看见了你，并听见了你说话。但是，你就一定在我面前吗？不一定。也许，这一切只是海市蜃楼或我的幻觉。也许，这一刻，你即将死去，这一切，只是你死前的不忍心忘怀的回忆。你能肯定你一定存在吗？你能够肯定我一定存在吗？你能够肯定这个世界一定存在吗？要知道，你对这个世界的了解，全来源于你的感觉。你能肯定你的感觉没骗你吗？”叶毓放下了筷子，不准备再吃下去，但却打算继续说下去，“达尔文说我们是猴子进化来的，而最初的动物是无到有的，像《西游记》中描述的那样从石头变成猴子的，只不过其中过程不止千万。化学上说所有之物皆由微粒组成，而这些微粒又构成了世界。于是，不才之我，突发奇想，认为我们与天地同寿。”说完他拍了拍骨灰罐。

叶毓胡乱说了一通，付了账匆匆走了。独留中年人一人于店内细细品味。

没人知道叶毓是怎么回到老家的。身上不文一名，还带着个易碎的瓦罐。但是他确实回去了，跟着感觉走，跨越了千里空间一年时间。瘦骨嶙峋地出现在了家乡，可没人认识他了。精力早已消耗尽了，唯一支撑他的是渴望是念头。当他一只脚跨进自家的院落的时候，念头也到头了，仰面倒了下去不肯起来，瓦罐紧抱于胸前。当一老一少两个仆人经过，看见他，并伏下身打量他的时候，他已经死了。年少的仆人探了探，发现人已死，立马去报告这院落的主人，叶毓的二弟。年老的是总管，总觉得这死人死得不对头，面容分明是见过的，还不止一次，可总是记不起来，于是就蹲着看着努力地想。

院落的主人来了，一看这死人，眉头一皱，他是生意人，忌讳这些。看了死人一眼，说：“这个肯定是逃难的难民，怎么让他死家门口，死也该让他死远一些。你们是怎么做事的？拖出去扔了！”说完，挥了一下衣袖，转身就走了。

年老的总管取出了死人紧抱着的骨灰罐，两个年少的仆人争着想看里面装的什么。“一个饿死的人，有什么好东西？”老总管不许，“对我们来说，这没用。可对死人来说，是无价宝，看他抱得这么紧就知道。不管装得什么，一起埋了吧！”“老爷说拖出去扔了就行了，为什么要埋？”“我让你们埋就给我埋，听到了没有？”老总管拿出了威严。两个年少的仆人只得把死人抬到林子里埋了。埋之前，老仆人把骨灰罐放回了死人胸前