第5部分(第2/4 页)

我想起那个有名的罗马皇帝第一次看到高卢时的狂言：“来了，看到了，搞定了。”叫人敬畏的胆气和力量。可我宁愿她只是个普通妇人，每天唠唠叨叨在家洗衣做饭，等老公孩子放学回家。

我的母亲，年轻时也曾贤淑有礼、相夫教子。像所有可敬的中国妇女一样，她曾想把毕生的精力献给她的第一个男人。直到这个男人在改革开放之初卷走了家里的所有财物。打我记事起，我们总是在各种男人的生活中徘徊，不即不离，不助不忘，倒是暗合道家对阴阳关系的看法。那些男人有的是职业地痞，有的是职业流氓，总的说属于社会边缘人群。那时严打的风潮还没有来，他们在街面上提刀四顾，踌躇满志，凛凛威风引得无数大姑娘小媳妇侧目，也成了当时鼻涕横流的男孩子们心中的偶像。这批人后来或者进了监狱或者当了老板或者成了死人。总之，时光无情地冲刷下来，他们七零八落，再也找不着北。

光轮（3）

不过，男人们也并不全这么不靠谱，这样讲对我母亲也不公平，显得她社会圈子太窄。

一个男人的社会圈子窄人们会说他老实巴交，翻译过来就是没大用，普遍的观念是一定要交半城朋友，睡十几二十个姑娘才不枉白活一世。对于女人，人们则会说她安分守己，意思就是姿容平淡、不值一晒。作为生在新中国长在红旗下的社会主义新女性，这两种观念我都觉着别扭，有必要坚决反对。另一方面，我记得每一个那些年来找我母亲的男人，其中确有几个异类。其中之一是个大学教授，戴四四方方的黑框眼镜，昵子西装、格子领带，在实验室里研究了一辈子立方氮化硼，每次到我家不是扛一包米就是提一桶油，要不就是几斤鸡蛋，一盒子牛奶糖什么的。看在牛奶糖的分上，我挺喜欢他，后来听说有人写检举信到他单位，他在竞选系主任的关键时刻败下阵来，从此一蹶不振，再也没在我家出现。再后来，我们就遇见了高叔叔。

母亲坐车去谭氏官府菜应酬高叔叔的客人，我一个人在街上四处溜达，尽力想象父亲的容貌。然而没有用，他像个空气泡泡在我脑海里盘旋，从泡泡里折射出的光影幻象无数。

曾经有段时间，我怀疑父亲是另一个世界里的大人物，为了某种高深莫测的白痴理由，像国王把公主寄养在森林中一样，把我和母亲放逐到茫茫的尘世中，时间一到，他自会派出牛逼哄哄的手下接我们回到世界中心，从此幸福快乐、一生一世。后来我逐渐意识到自己不过是个凡人，世界中心遥远得没谱，我好像被冲进下水道里的一坨屎，除了我妈，即使立马消失也不会有人真正在乎。这比喻虽然粗俗，道理却着实沉痛。我把这句话写到中学的作文本上，伤春悲秋，很是自鸣得意了一番。

我的老师是当年师范学校的状元，机缘巧合之下被分到我和母亲所在的小城，他看到我矫揉造作的无病呻吟，自伤身世，答我以范缜：“人之生比如一树花，同发一枝，俱开一蒂，随风而堕，自有拂幌坠于茵席之上，自有关墙落于粪溷之侧。”

这就是古人的想法，一丛花被风吹散，有的落到人民银行，金条、外汇、人民币，色调沉稳的地毯柔软厚实，旗袍高开的姑娘引领驾宝马、奔驰的社会栋梁，郎财女貌间天雷滚滚、电光四溅；有的落到公共厕所，苍蝇、蚊子、小臭虫，遍地黄白之物，面容敦厚的男女老幼捂着肚子来，掩着鼻子去，门口的大爷光着膀子招呼骑自行车、电动车的大姐、大妈：“停好了再上啊！急个锤子！”

然而这并非事实的全部。真相是：月亮绕着地球转，地球绕着太阳转，而太阳，不过是围绕银河系涡心旋转的万千恒星中位于边边角角的一颗，据说每两亿三千万年才得巡回一周，其偏僻程度可想而知，看起来至少比城乡结合部遥远得多。所以，无论人民银行还是公共厕所，都远远不是世界的中心。

世界真的有中心吗？有关这样的终极性的问题费力伤神，尽管它更加接近事实，对大多数人而言却毫无意义。我们只是池塘里和同类挤成一团的泥鳅，挣扎着期待下一场雨早点到来。至于世界和真理，还是留给号称具有思想、统率万物的吃饱了没事做的人们去折腾吧。

正胡思乱想间，果然看到几个吃饱了没事做的人。

那是在一条小街上，背靠矗立着保路运动纪念碑的人民公园，几个小男孩儿跑来跑去踩碎雪玩儿，年龄大些的两三个靠着绿化带栏杆抽烟。随着互联网和游戏的普及，男生们啸聚街头的情形已经很少见到了。他们常常表情扭曲地坐在电脑前，一天半天，甚至数星期在传奇、魔兽世界之类亦幻亦真的虚拟空间中