第4部分(第3/4 页)

什么，我想到，如果李清还在，会不会像你刚才那样教训我。”

“少装，你不是这样想的。如果你觉得我在‘教训’你，你早就把我讽刺一番了。”

“对。我不是这样想。”

“你今天很奇怪。比如说，你说要送我，但是送到了我家楼下？”

现在，他们走近魏先生所在的小区。魏先生忽然定住，恍然大悟般，道：“我早就知道你有阴谋。你说要送我，其实想去夏天家，对吧？”

——穿过这个小区，就能够见到夏天的宿舍了。

“闭嘴。”

魏先生向夏先生道别了。夏先生很恐惧好友对他说再见，每当他看见好友的背影远去，他就觉得很空虚——就像是一个气球一样，装满了气体，随风漂浮，随风破裂——“破裂”通常表现为：他又和夏至清吵起来了。

不过这一次，气球被绑在一双无形的手上。想要挣脱，又无从挣脱。一个小孩子朝他跑了过来，因为他的气球从手中溜走了。他踉踉跄跄地跑着，却不忍停步，直至气球被风吹到远方。魏峰说我像个小孩子？他不觉得这番话矫情得很吗？现在夏至清他们这辈都不兴说“孩子”这词了。夏至清读他见鬼的大学去吧，有什么了不起，读他见鬼的大学去——为什么生气？夏先生自己也不知道，也不想知道。

他只知道，自己被风吹到了夏天的家门口。他呆立着，楼道昏黄的灯光背对他的脸。楼梯间安静得像一首遥远的歌，从莫名的方向飘来，又朝着莫名的方向飘去。没有行人去截断这首歌。终于，他按响了门铃。意料之中，他看到夏天惊讶的脸。

“嘿，少见嘛。来我这儿把你儿子领回去？”

“对，夏老师。我来把我那闹事被罚留堂的混蛋儿子领回家。”

——夏天在中学里教语文。夏先生？？常嘲笑他：“全世界都觉得你长得像个奸商，根本没有人想到你是个老师。毁人不倦，任重而道远啊！”夏天就自嘲道：“对，我自己不是奸商，所以我培养奸商——说到底我还是唱白脸的。”这几年，他带的都是理科班。每天，他都望着一张张被物质主义冲刷过的老成之脸，讲着根本没有人在听的题，批改着让他苦笑不已的作业。每当他从办公室走出来的时候，总是感到无比空虚，就像办公室对门的空教室一样，甚至没有喧闹过的痕迹。那间空教室，是他高三时的教室。在一半的学生搬迁到新校区后，这间教室已？？不用了。不过，随着学校扩招，这间教室很可能改成新教师的办公室。他总是回避新老师，他们太热忱，显得他越来越冷漠，他们永远走在时代的尖端，显得他像时代的累赘——不过他为什么要这样想呢？他懂电脑，懂英语，不时也上网，绝称不上与时代脱节。说白了，就是他觉得自己理想未竟，被时代抛弃：在深夜批改完试卷，他总会？？出那卷泛黄的《约翰？克里斯朵夫》，这本书陪他几十年，儿子夏至海总是说：“我看都不要看，厚得像砖头一样。”——末了，还要加上一句貌似恍然大悟的嘲笑：“嘿，我说你怎么喜欢这本书呢，因为你的脑袋就像砖头一样冥顽不灵——物以类聚！”　。。

父亲　文/温峰宁（7）

他还会？？出那叠厚厚的手稿，有的纸张已？？泛黄了，有的还很新，笔迹密密麻麻。这是一个音乐家和一个作家的故事，他写了十几年，总也写不完。他总是把音乐家引向死亡的道路，但最终又给他引出一条生路；他总是把作家引向危峰悬崖，却总是舍不得让他粉身碎骨。他恨这支笔优柔寡断，但无可奈何，十几年就被这生命的史诗唱过去了。他不打算给任何人看，他的哥哥没有时间；他的学生没有兴趣，即使看了，也会嘲笑他文笔不佳——他们会说：“你的文笔一点都不华丽！”或者“一点都不感人！”；更不会给他的儿子看，甚至不愿想到把这些给他看——夏至海能理解吗？他的语文都不及格多少回了！

“唉，别提了。今天夏至清给夏至海补习了语文。太恐怖了，我儿子连什么是明喻什么是暗喻都不知道。”

“你儿子分不清明喻暗喻，你现在才知道？夏老师，你太失败了。”

“我也不想这样，有问题他也不问我，我问他，他又总是说没有问题，不愿搭理我。要是我硬要给他讲，他就一脸不耐烦：‘夏老师，顾好你的学生再说吧。’（夏天模仿夏至海那急躁的语气实在太像了，夏先生大笑不已。）今天夏至清教他做寒假作业，我才发现他语文比我想象中还要差。他今年就要中考了，他中考后我恐怕得找个防空洞躲起来。唉，我今晚肯定又睡不着了。”