第7部分(第1/3 页)

秘书把这称为“私人房间”，但如果这能被称作房间的话，那我的房间就不应该被称作房间了，而应该称为老鼠洞或是巴掌大的地方之类的。说真的，如果这里被划入房间的范畴的话，那么奥林匹克田径运动场也是一种房间了。

房间中央有个沙发，窗口下有个摇椅，角落里有个迷你酒吧，但这些就是全部了。在这里踢足球都可以了。巨大的整扇玻璃窗可以看见整个新都市，这是最戏剧性的，在这个国家最贵的就是空间，而这里如此巨大的空间真是浪费。

会长坐在摇椅上，轻轻吸了吸鼻子。我干咳了几声。空间太大、太空了，我的干咳声比预想的要大好多。吸鼻子的声音停了下来，房间一阵沉默。

“你就是那位朋友吗？”

会长的声音比我想的要粗重。但是他一站起来，我就发现，他的个子比电视上一闪而过时看到的，要小得多。也对，成功人士里很多人都是小个子，虽然个子小，但他们却能给人一种威信。我虽然不知道他说的朋友是不是指我，但这个时候，我只能肯定回答。

“是的。”

“你帮我们处理过一些事情，我都记在心里。”

我不知道要说什么，由于紧张，我握紧了拳头，掌心出汗了。

“嗯，谢，谢谢。我是……是以此为生的。”

为了整理一下发抖的声音，我轻轻干咳了一下。他嗤一声笑了。有多少人在他面前都颤颤巍巍地？

他慢慢走向迷你吧台，拖鞋的声音在空间里回响。

“唉，最近吧，会干好工作的人都没有了。”

“是我们公司做的，我只会做计划……”

我的声音抖得很厉害，想到即将委派重任，我觉着自己如此表现，很不好。

“计划很重要啊。如果只要按指示来做事的话，我手下就有几万人，还要你们干什么？现在我找不到用得上的人，我看他们都是自以为是，就算有美国名校的毕业证又怎样？干这也不行，干那也不行。真是失望。”

他咂了咂嘴，倒了一杯酒，然后以一种严肃的表情把酒杯举到半空中，仔细看了看又放了下来。我做了个深呼吸，缓缓抑制住发抖，回答道。

“那只是我的职业。我只是习惯了。”

“真是谦虚，只是习惯……我喜欢。”

他拿出一瓶威士忌。看到瓶子时，我不觉皱起了眉头。以“防伪瓶盖”著称的威士忌和会长的地位，完全不相符。我不知道在酒吧点，是不是有点贵，但在大型超市里，像我这样的人是不会买这种酒的。

廉价的威士忌瓶子和这里浪费的空房间是多么不和谐！他启开瓶盖儿，我听见盖子“咚”的落地声，我想起了那个封面广告——打碎瓶颈才能再装进新酒。他倒了半杯，没有放冰块，然后他仔细地盯着酒杯看，好像从里面可以找出什么东西似的。

“你也要来一杯吗？”

“不用了。”

他微笑了一下，点点头，然后开始把剩下的威士忌倾倒入水槽，好像想证明这酒和自己的身份不符。

顾客或是委托人（4）

我看着感觉很焦虑。有人会觉得这是奢侈，或许还有人会觉得这是富豪的怪癖，但是我很理解这些富豪的生活，这件事的意思太明显了。

“你有什么目标？”

他摇了摇酒杯，晃着南瓜色的威士忌。

“啊？”

“最近的年轻人都没有目标。我们年轻时每个人都有目标。几岁要当上部长，几岁要成为理事，要买什么样的房子，要怎么养孩子。”

我的头别向一边暗自纳罕，我也有那个时候。七八十年代那些都还是可能的。不是，在叫喊着世界化的总统出现之前，或者说在国际金融危机之前，我们的生活都还有目标。父辈的生活是叙事性的，有目标，所以失败或是成功都很明朗。但是现在，我的朋友们连一年后还能不能待在这个公司都不知道，对我们来说，目标是个过于宏伟的东西了。

“我认为这个世界不是有目标就能实现的。”

“但是对男人来说，应该以坚定的决心向目标迈进。”

“生活是不可预测的，因为最近，我都不知道自己怎么进了公司。”

“可预测的生活……想过那样的生活的话；怎么办？来我们公司吧。”

他咽下一口威士忌之后这样问我。

“我会给你现在三倍的钱，不，五倍。”

我紧紧闭上了眼睛。我在计算