第8部分(第3/4 页)

记得那堵写满奋斗标语的墙壁吗？你还记得厂里每年都举行的国庆文艺晚会吗，有个节目是这样的……？职工篮球赛，有个长得象巨人的叔叔，叫什么来着？还有一枝烟头引发的烛天大火。你记得吗？他们说说笑笑，共叙往事，有些事他知道半截，但他会扔给她，让她补上。他们谈得天衣无缝。

他提到她父亲，耀国叔叔，描述对他的印象。

“很温馨的叔叔。”

“你觉得她温馨？”她很惊讶，“工作才是她的老婆，才是他的女儿。他怎么能会温馨？满脑子装得都是设计图纸，没有一条缝隙留给我和妈妈。他温馨？”

他踩到地雷了，自作主张说什么温馨，倒霉了吧。还好他会圆。

“我是说内心温馨，藏在心底，不善于表达出来。”

“也许吧！”她勉强认同。“他不擅辞令。弥留时我觉得他想对我们说什么，但始终没说出口，只管用手紧紧攥住我和妈妈。我们巴望他说出来，说他爱我们，说他同我们一起很幸福，直到咽气也没有说。宁愿流着泪水咽气也不敢表达。”

她很感伤，兴许满饮了一杯啤酒，哭了。她说好想好想厂子，好想好想不善言辞的爸爸。哭声令混球不知所措。他哑口无言，两只眼睛盯着她不知怎么办。难道你面前没有纸巾篮吗？难道你是木头人吗？起码也应该看过肥皂剧吧！

“失态了。谢谢。”姐姐说。混球总算反应过来。

她止住泪，抱歉去趟洗手间。一片嗡嗡营营。现在他是副什么样的表情呢？

“失态了。”回来后再次抱歉。“刚才想起一件往事，不知道里面有没有你？”

“啊！”他吃惊的回应道。

那件突然想起的事指的是三一八厂电影院。电影院周二到周日放映红色影片，周一放美国片。周一时候，电影院外守卫森严，看电影不但验票，还要验身份证。小孩子是禁止入内的。营造出来的神秘氛围激发了孩子们的好奇心。几个孩子商量，决定为洞穿神秘冒一次险。是五六个还是七八个孩子她记不清楚了，有他认识的，也有他不认识的，最大的念初一。他们带着干粮看周日最后一场电影，是《小兵张嘎》？是《闪闪的红星》？她记不清楚了。散场后，孩子们屏住呼吸藏在幕布后边。忍受了整宿的黑暗和寒冻，于第二天早晨实现愿望。金发碧眼的外国人映进眼帘，剧情冗长乏味，较小的孩子没看多久就坐在地上睡着了。她亦深陷迷蒙，但没有错过深深印进脑海的一幕。男主人公紧抱着女主人公接吻。是她当时看见的最漫长最热烈的接吻。女主人公涂蜜的嘴吸附男主人公的全副身心。不光是她，全场成年人害羞的咳嗽，心旌神摇。

“有你吗？”她笑着问。

“也许有，这段我倒记不起来了。”他很机灵。

她得意的笑了，好像终于有件战胜他的筹码。她同他干杯，为这段记忆。

她又说很久没到影院。老公逢年过节都会发电影票，但他对电影不敢兴趣，进场看不多久，闭上眼睛打呼噜，连累她失去看电影的欲望。

陈鲤是电影院常客，所以不会放过这个话题。紧接下来他猛谈电影，我恨得哟，谁让他霸住话语权不放。我要听的是姐姐银铃般的声音，你最好快点闭嘴。但他敞开兴头，尽情发挥，什么张国荣的电影，他的最爱。《阿飞正传》、《东邪西毒》、《霸王别姬》，你看过吗？哥哥的眼神，哥哥的儒雅，哥哥的忧郁。哥哥这，哥哥那的，一直说到他的死，还为他抽噎。我急的乱糟糟，深怕给姐姐不好的印象，从此不再见面。

“哥哥死后，再没有能打动我的片子和演员。”这是他柔弱的口吻。

我真想当场扇他两而光让他清醒清醒。你他妈的是诗人，多说导演，少谈演员。谈演员最低级。我甚至担心他扯出明星的八卦绯闻。谁出了*门？谁抢了谁的钻石王老五？谁同谁到大堡礁或者巴厘岛秘密结婚？如果你敢往上边说，我会叫你好看，叫你死得很惨。

还好，他没有向低级趣味堕落。说起时下正上演的《生死朗读》。凯特&amp；#8226；温丝莱特，这位*的《泰坦尼克号》女主角在这部戏里被十几岁的小青年扒个精光。我也喜欢这部电影，看了五场。陈鲤说准备去看，问她有没有兴趣。她说怕看不懂。她对完全的文艺电影还看不透彻。他说没有关系，我来为你解说。

“有我，你就等于带上了电影百科全书。”他夸海口的强调令我作呕。

19

我打开门，波塞冬亲切地叫了声哥，仿佛已是我的弟媳妇