第10部分(第1/4 页)

系炅耍��导噬纤�徊还�窃�1981年重开的。

和其它到绍兴来的游人不同，我们决定就不去众多的名人故居凑热闹了。虽然看起来有些可惜，因为这些名人的故居毫无疑问代表着绍兴古城源远流长的文化最辉煌夺目的一部分，但我认为在咸亨酒店吃地道的绍兴菜，坐着乌蓬船到密如蛛网的河道里去看这座有两千多年历史水乡城市的真正面貌，再到古韵尚存的石板小街上去寻找绍兴的旧日情怀，也是另一种感悟绍兴文化的方法。

山阴道上（6）

戴着乌毡帽的船夫手脚并用，整只漆黑的乌蓬小船慢慢在狭窄的河道里滑行。这种船有三片用蔑竹编的乌蓬，正是好像周作人在他那篇“乌蓬船”里所说的“三明瓦”。坐这种船如周作人所写，“小船真是一叶扁舟，你坐在船底席上，蓬顶离你的头有两三寸，你的两手可以搁在左右的舷上，还把手都露在外面。在这种船里彷佛是在水面上坐……”我们一边坐着船，一边想着周作人对故乡的描述，两岸的景物慢慢向后退去，两三层高灰暗的小楼、各式各样的石桥、金黄色的秋树、在湖边洗衣服的妇女、刚刚下学的孩子、暗绿色的湖水……

河边房屋的粉墙多数已经不再雪白，斑斑驳驳的污点、水渍、苔痕，如似水流年的印记。不知道外公家的祖居是在河边，还是在城里的一处宅院呢？我只是从母亲那里知道外公的家庭世代为官，是富裕的。不过他很小的时候已经离开了绍兴，学校毕业之后年纪很轻就开始在上海作买办，后来又出国在东南亚国家经营茶叶生意。在他离开了绍兴之后，有没有回过故乡祖居呢？母亲说她不知道，但如果有一定也是很少的。

绍兴，是一个平稳安逸过日子的地方。但对于一个要在商场上大展拳脚的年轻人来讲，必竟是太小了。

要看看老绍兴人的生活吗？到八字桥去吧。无论是三轮车夫和乌蓬船的船夫都这样讲。

我们在八字桥下了船。这座建造得如同八字的石桥，虽然到今天还风韵犹存，但已经是又老，又旧，又残破了。每一块条石，石板或石栏，无不刻满了岁月和沧桑的痕迹。除了年年代代的风霜雨雪之外，留下这些痕迹的是桥下的悠悠流水，桥上慢慢行走的路人。一座桥，一河水，一只船，桥边的民居，房子里住着的绍兴人，一道永恒不变的绍兴生活风景，在这座老旧残破的八字桥边显得特别悠久深厚。

八字桥老了，八字桥边住的人也都老了。他（她）们的穿戴和住所显得老旧，他（她）们的生活方式更是老套了。如果说绍兴的一半是灸手可热的名人的绍兴，那另一半就是传统朴实的老百姓的绍兴。名人的绍兴代表着绍兴的历史，老百姓的绍兴纪录了绍兴的岁月。

到八字桥边去走一走，感觉到的是无华的绍兴旧日情怀。到人流不断的老街上去走一走，看到的是绍兴今天的繁荣。我们闲逛间走进一处酒旗招摇的店家，眼前赫赫大字“古越龙山”在目，原来今日闻名全国的绍兴黄酒至尊在此。

在一般人的心目里，绍兴最为人熟知的还是它的黄酒。这种以糯米、黄皮小麦酿造的酒早在《吕氏春秋》已有记载，历史可远溯到春秋战国时代。当地人把呈红色的绍兴酒称为元红酒，如果在酿制时增加糯米饭的份量就成了加饭酒，将元红酒当水作第二次酿制而成的酒称为善酿酒。人们通常所说的“花雕”可以是元红或加饭酒，因为盛酒的酒坛外有花鸟或人物浮雕，故名花雕。绍兴尚有一种酒称为“女儿红”，是指一些人家在女儿出生时，父母酿酒入坛埋入地下，待女儿出嫁时才取出作为陪嫁的酒。黄酒贮存年份愈久愈佳，所以也称为老酒。绍兴黄酒的酒质特佳当地人都说是因为酿酒时用了鉴湖的水。据说有一间日本酒厂曾经将全套的酿酒设备及酿酒师傅从绍兴搬去了日本，糯米也从绍兴运去，只是没有鉴湖水，无论如何尝试酿出的酒也不是绍兴酒的味道。

山阴道上（7）

绍兴酒当今最著名的有“古越龙山”和“塔牌”，我就在店里买了一瓶古越龙山1980年酿造，据说是为北京钓鱼台国宾馆特制的陈年花雕酒。此酒贮藏期超过廿年，即是已有绍兴女儿陪嫁酒的年份了。好酒当然不便宜，这瓶廿年的黄酒陈酿价格几乎可以与法国的XO白兰地比美，标明是国宴用酒大概是主要原因之一。时至今日已经两三年了这支酒我还没有喝完，此是后话。

第二天冉冉的晨光里我站在桥头看着朝阳慢慢把绍兴河边的景物照亮。袁宏曾有诗赞绍兴：“钱塘艳若花，山阴芊如草。六朝以上人，不闻西湖好。”虽然我从来没有在绍兴住过，