第23部分(第2/4 页)

能“把住这一系统，比任何人都更有效地将它向前推进”。但是，成功的迹象还未及显露出来，这一“系统”就已经扩展成一项巨大的工业，它的财政、管理问题之复杂，单靠发明家已不能胜任，还要依靠律师、金融家和推销商们的共同努力。爱迪生十分清楚地看到了这种重点的转移，于是在他的倡导下，各公司进行了合并，最后于1888年建起了一个统一的爱迪生通用电气公司。

随着爱迪生通用电气公司的成立，爱迪生将由他资助创建的新型工业的控制权大部都移交给了他人。他所得到的报酬就是现金和时间，这些金钱和时间就可用来进行各类发明和试验。特别是他想在留声机的改进、“有声电影”的研究以及将使他大大亏本的完善粉矿厂等方面再作些探索。

在试验工作进行的过程中，他得到了一伙能干的助手们的帮助，并从这些领域里获得了他人的经验。因此他成为发明行列中的一员，而不是单枪匹马的发明家。这位发明家的早期作用，已经由于技术的迅猛发展而变为过去。今天必须以多种技艺的相互配合和不同的甚至是互不联系的研究手段的开发作为成功的基础，这也正是爱迪生创建“发明工厂”的原因。因此与早期从事电报研究时期相比，爱迪生此时的地位，已由一个单枪匹马的吹鼓手，转变为一个乐队的总指挥了。他这个乐队指挥的才能在探索电影中得到了充分的发挥。

七　让电影走出实验室

好动与不满足是进步的第一必需品。

我们常常不能看透的事，终久可以做到。

——托马斯·阿尔瓦·爱迪生

马克思在《资本论》中指出：“一个产业部门内生产方式的革命引起别个产业部门内生产方式的革命”。19世纪中叶以来，随着电力工业的诞生与摄影技术的发明，有了“电”，又有了“影”，这才有可能出现电影。

伟大的发明家托马斯·爱迪生一直被称为现代电影之父。1889年，他发明了放映机，获得“活动电影放影机”专利权，这是一种展现活动物体照片的器具，它既无放影机也无银幕。爱迪生作出关键性的一项发现是，使用伊斯特曼发明的条幅式“软片”，循其长度拍摄了一系列的相片。然后通过链轮卡在底片两边的孔眼上使底片以仔细调整好的速度在闪光灯前面经过，照相就能连续快速地放映在银幕上了。

1894年4月，他在纽约百老汇大街公开展出了他发明的“电影视镜”。1903年，他的公司摄制了第一部故事片“火车大劫案”。电影的发明人远远不止爱迪生一个人。他的主要贡献是“使电影走出了实验室”。

兴趣转移的缘由

爱迪生把全部精力都用到了发明创造上，实验和研究成了他的第二生命。爱迪生在发明电灯不久，又投入到一项重大的探索之中。这种重大探索的首要内容就是电影摄像机。爱迪生公司1889年开始拍摄电影，但到了1915年，生产却突然停止了。

美国南伊利诺斯大学电影系教授约翰·默塞尔认为，也许主要有三方面原因，使爱迪生在1888年产生了决定将部分注意力转向制造一台电影机器的想法。

“首先，他发明的留声机在当时是一项巨大的成功，这使他的名声在世界上更加显赫。爱迪生对技术的各方面都感兴趣。他后来宣称，他的确下决心为眼睛做点什么，就像留声机为耳朵所做的一样。”

爱迪生说：“我偶然想到，我可以设计一种像留声机之于耳一样的对眼睛发生作用的机器，然后将两者结合，就可以把运动的画面和声音全部记录下来，并能同时再现。”

到80年代末，科学家们正奋探讨这种可能，而爱迪生事实上已在10多年前就作出了有关设想。威廉·比肖普1878年11月发表的《与爱迪生共同度过的一夜》一文就已说明爱迪生早有考虑。

“第二，他了解像美国的迈布里奇（Eadweard　Mu　y　…bridge　）、法国的马雷（Maray　）以及英国的弗赖斯·格林（Fless　Gering　）这样一些人从事的工作。”

拿迈布里奇来说，他发明了一种叫“动物实验镜”（Zoopraxiscope　）的放映机。这种放映机通过一块旋转的圆形玻璃将形象投射出去，这样就使这些形象显得像在自然运动。据《科学美国人》杂志报道：“这样投射于屏幕的马匹，如果再加上马蹄声和鼻孔不时的喷响，就会使观众相信面前是有血有肉的骏马。”然而，这种摄影方法存在着致命的缺点。这就是为了拍摄马匹一分钟的