第10部分(第1/4 页)
�
劳伦斯在隆加诺街租了一套膳宿公寓住下,同时住在那儿的还有诺尔曼?道格拉斯和马格纳斯。
当时在佛罗伦萨的英国人总的来说还有一种受人尊重的感觉。但是,我总觉得那儿的一切简直就像是美国的“克兰福德”,只不过这是男人们的“克兰福德”。那儿的邪恶似乎就像是一个因为邪恶而暗暗高兴的老处女。对我来说,腐烂并不是什么有趣的东西,却也吓不着我,我只是感到无聊。
认识诺尔曼?道格拉斯的人没有一个不是因为他说德语而了解他的。如果你只认识说英语的他,那么,一当你听到他说德语,你马上就会了解一些你原来不知道的关于他的情况。我常常会因为劳伦斯和他两人之间的智慧火花而兴奋起来。他们俩从来不吵架。我知道,道格拉斯得为他的朋友马格纳斯说话,而在劳伦斯那严谨的清教徒思想看来,马格纳斯表现的其实就是人类关系问题。当我们到达凯普利斯岛时,马格纳斯在蒙特卡西诺陷入了困境。劳伦斯赶去那儿,借给他一些钱,尽管当时我们手头也很紧。
书包 网 。 想看书来
战 后(2)
后来,马格纳斯从蒙特卡西诺逃了出来,来到了我们住的地方。他理所当然地认为我们会照顾他,仿佛我们有责任要收留他似的。这使劳伦斯大为恼火。
“我有义务照顾这个人吗?”他问我。
在我看来,这毫无疑问,是我喜欢这个马格纳斯、抑或是收留他这个人有一定的意义,一定的目的?不,决不是。他似乎只是个反社会的、毫无廉耻之心的可怜虫。他拿了劳伦斯借给他的钱,住进了第一流的旅馆,这使我十分反感。我感到他愚弄了劳伦斯。后来,当我们从巴勒莫乘坐二等舱的船去马耳他时,竟在头等舱的甲板上发现马格纳斯正在那儿神气十足地同一位英国海军军官闲聊!真是个不要脸的东西!他曾写信给劳伦斯,说:“在我离开意大利之前,我一直在累死累活地干。”我了解这类家伙,他们总在那儿“累死累活”地挥霍,然后,又总是自己饮弹身亡——这个马格纳斯后来也确实自杀了。这事让人震惊,可除此之外,他已无路可走。我记得他好像是因为在赛马场上压错了赌注而导致悲剧的。在他这类人看来,生活的全部意义就在于喝香槟酒,穿锦缎衣,以及诸如此类的享受。对他,劳伦斯深感不安,的确感到自己有责任帮帮他。
道格拉斯在写给劳伦斯的一封信中写道:“干下去吧,老伙伴,你觉得该怎么对待马格纳斯就怎么对待他。”劳伦斯想报答一下那些帮助过马格纳斯的马耳他年轻人,因此,马格纳斯回忆录在发表时就印上了劳伦斯写的序言。
我们离开佛罗伦萨后来到了凯普利斯岛。我并不喜欢这个岛。岛很小,风言风语却不少,多得似乎连这个小岛都盛不下似的。于是,劳伦斯便去西西里,在道尔米纳镇外租了一座名叫维克夏的别墅。
战后的那几年生活在西西里,人仿佛是再生了。维克夏是一座很简朴,但十分宽敞的别墅。
下面是几封劳伦斯写给我母亲的信:
亲爱的岳母:
今天早上收到了您寄来的明信片。我衷心希望您能康复。弗里达眼下正在罗马办理她的护照。但愿在您接到这张明信片时她已到了您的身边。不久,您就可以四处散散步。那时,我会去德国,也许我们还能一起去黑森林山,在那儿尽情地享受。此时,我正坐在维克夏别墅里,感到十分空虚,因为弗里达不在身边。我很不喜欢这样的生活,但不必介意,只要我知道您身体好一些就行了。
我这几天正在画自画像,但愿今天能把它画完,因为我已经乏了。我这个人看上去挺可爱的,相信当我把画像寄给您时您会满意。这里的天气再一次变得阳光灿烂,大海是那么地湛蓝,匍匐植物上鲜花都挤不下了。
我至今还没有弗里达在罗马方面的消息。但愿她一切顺利。我在这儿一切安好,人们老请我去喝茶、用餐,但我却大不情愿。我正在修改我的日记体散文《撒丁岛之游》的手稿,我想您是会喜欢它的。代我问候埃尔斯。需要什么东西的话尽管吩咐。祝早日痊愈。
D.H.L
3月16日
于西西里,维克夏别墅
亲爱的岳母:
txt小说上传分享
战 后(3)
很高兴您收到了支票。别说什么客气的话,钱能安全寄到已经够谢天谢地的了。
弗里达并不缺钱。这几天我们运气不错。爱丁堡大学的英国文