第5部分(第2/4 页)

动了动，然后说：“你还没上班吧？”

“没有。”

“到我家喝酒吧。”

“不，我不喝酒。”

“我找你，还有点私事。”

他看了看我，说：“那好吧。”

“上车。”

“我走过去。”

我停好车，他已经到我家门口了。

我太太是家居专家，我家虽然不是很豪华，但是很别致，很特殊。凡是第一次到我家的人，都会惊奇地打量一番。

可这个保安进了屋，看都不看一眼，他低头换上拖鞋，穿过小走廊，径直来到客厅，坐在沙发上。我觉得他好像对我家轻车熟路。

我端出奶酪，倒了两杯葡萄酒。我故作悠闲地问：“你好像没有休息日？”

“我晚间上班，白天休息。”

“来，喝酒，这是波尔多。”

他端起来小心地喝了一口。我看见了他又黑又黄的牙，以及他握杯的手，那手很白，像女人一样，或者说像婴孩一样。

聊了一阵子，我说：“你管这座楼，以后，多关照关照我这个房子——最近，总出一些莫名其妙的事。”

“没问题。我天天夜里不睡觉。”他又喝了一口。

“你家不在这里，有什么难处，你尽管对我说。你家不在这里吧？”

“不在。”

“你原来是干什么的？”

“修表，开锁，卖馒头，开农机车……”

开锁？

记得我在古城西安时，曾经有一次门锁出了故障，我开了几个小时，怎么都打不开。那是防盗门。

天黑了，太太急得团团转。我绝望了，甚至想用大炮把门轰炸开。

最后只好打电话找职业开锁的人。

大约半小时之后，开锁的人就到了，他很瘦小，眼睛很警觉。我感觉他的衣着和神态更像一个侦探。

他从袋子里取出一些神秘的工具，背对着我和太太，只用了几分钟就把那锁打开了。

我付了钱。他转身就走了，始终没说一句话。

当时，太太看着他的背影说：“假如，他再来……”

是啊，他再来怎么办？束缚他的仅仅是职业道德了。

我觉得，这种专门为人开锁的人，就是跟秘密打交道的人——能破解所有秘密的人，是最秘密的人。

我又开始怀疑这个保安j了。

这个城市有无数个家，有无数个门，有无数个锁。对于他来说，任何人家的门都是虚掩的…

…

“后来怎么不开车了？”

“出事了。”

“撞人了？”

“压死了一个小孩。男孩。”他冷冷地说。

“开车总是有风险。”

他看着我的眼睛，慢悠悠地说：“我没跑。我想，赔多少钱都行，哪怕让我当十年用人。其实错不在我——小孩都死了，说这些没意思。可是，那家不让。那家有钱，不要钱，就想要我命，花多少钱打点都行。我就跑了。”

“前些天，我在我的车轮下看见了一张照片……”

“什么照片？”

“2门丢了一个小孩，你知道吧？就是那小孩的照片。他满脸都是血。”

“那真是怪了。”他淡淡地说。

我一直观察他的眼睛。那是一双超越一切演技的眼睛，始终木木的，即使刮十二级大风，照样古井无波。我甚至怀疑那是一双假眼，因此，我判断不出他是不是在撒谎。

我举杯喝了一口葡萄酒，突然说：“我想问你一件事，你别介意啊。”

“你说吧。”他也喝了一口葡萄酒，然后把水晶酒杯放在水晶茶几上。他的动作像猫一样轻，竟然没有一点响声。

“我……怎么看见你总在雨中站着？”

他突然看了看表，说：“时间到了，我得走了。”

没等我反应过来，他已经走向了门口。

“哎……”我站起来。

他不看我，一边换鞋一边说：“再见啊。”然后，他开门就走出去了。

他忌讳提这件事！为什么？

我傻傻地站着，心里想：虽然我给他喝的是纯法国酒，但是最后我的问话又让他跟我重新结了仇。

——我打开了他某一把锁。

十七、邻家小孩

这天，吃过晚饭，我在住宅区里散步。