第6部分(第2/4 页)

说好了不再见的。分手的恋人，决绝的方式是最好，从此，两不相见，从此，你只定格在青春里那张黑白照片里。

午夜接到电话，他说，我回国了，在北京，你，能来吗？

正是秋天，金桔到处都是。小小的金桔，又甜又酸。十六岁那个，他从南方而来，遇到北方的她，他曾经递给她一只金桔，说南方的金桔这样的好吃呢。

其实，初恋是从那只金桔开始的。

她有个笔名，就是桔子。写诗也是从他开始。

他习画，考入美院，越画越辽阔，一直画到法国去，走之前，也轻轻地抱着她说：死生契阔。她也真哭，眼泪湿了他的新衣，一点点还温热，爱情隔了两端，这不是距离的问题，这是一个人对另一个没有交待。

十年，她学会打理自己的感情，亦不轻信所有男人的甜言蜜语，但依然还爱吃金桔，南方的桔子大批地涌入了北方，看到金枯，想起他来。

只是想起，偶尔想起。

她以为的刻骨铭心，却原来也能云淡风轻。

接了电话，当然是心跳加速，第一个镜头她记得，跑到镜子前，看自己是否老了——少年子弟江湖老，红粉佳人两鬓斑，十年，老了曾经花样年华的青涩少年，她的柜子里至今有那时的留下的一件白衬衣和牛仔裤，舍得不扔，因为，上面有光阴的味道，爱情的味道。

看了自己好久，慨叹一声，然后去北京买衣服，买了还买，近乎疯狂近乎傻，一掷千金，又如何——还是觉得配不上这场相见。

挑了又挑，选了又选，还是穿了旧衣。或许见旧人穿旧衣最合适。头发不是清汤挂面了，大卷飞着，颇有几分风尘气了，快到酒店时，看到卖金桔的摊子，光滑、金黄，又生动双饱满，买了好多，提着兜子上了电梯。

电梯里还有镜子，于是，还照。

最后整理了发型，敲开门的刹那他却伸出手来，客人似地说：你好。

完全不是她想象的样子。

你好。这么有礼貌而拒人于千里之外，完全不是十年生死两茫茫，而是如客人一般。

也跟着说了“你好”。然后拘谨地坐在沙发上，曾经的亲密爱人，忽然无话可说，为了有个话题，她问起他在法国的情况。

他开始侃侃而谈，谈到她的汗滴下来。

普罗旺斯到塞纳河，他里面有太多吹嘘的成分，但她故意不点破他。

最后一句，伤了她的自尊。

他说，你们中国人现在观念也落后，消费意识也不行……他用的是“你们中国人”，到此，她已经后悔来见旧人了，她怎么会给了他这么一个显摆的机会呢？一起下楼吃饭时，她一直提着那兜子金桔，本来想送他，又怕他说，我不吃这乡下的东西了，是呀，如果人家只喝法国的咖啡呢。

吃饭是在一个叫普拉娜的啤酒屋，德国人开的浪漫之屋。他仍然在卖弄和吹嘘，她脸上仍然微笑，一如对待自己客户，到现在，她开始充满感激。

如果不是来见他，怎么会发现他变得如此恶俗，恶俗到让人以为这些年他不是为了艺术，而是为了金钱去了法国。

散了时他说，我能拥抱你一下吗？

她迟疑了下说，可以呀。

走过去，距离他最近时，她却感觉到自己已经彻底地离开了这个人，她走时，他说，我用宝马车送你，他强调自己的车是宝马。

她再次笑了，没事，打的挺好的。

她没有忘记那兜桔子，到最后，她仍然提着这兜桔了，一直提到上了出租车，一直提到自己楼下，那兜桔子忽然散了。

顺着楼梯，那些桔子疯狂地滚着。

她没有去拾，在楼道里轻轻地笑了，空气中，有一种神秘的芬芳扑面而来。

疼

更新时间2009…7…3　14：48：10 字数：1944

我一直觉得能写出疼痛、画出疼痛或者作曲作出疼痛的人是大师。

疼是一个很高的境界。

疼也是最难表现的一个境界。

喜欢或难过是容易表现的，年画里的欢天喜地最多，一对门神也要剪成痴笑的，更不用说观音送子或金娃抱鱼这样的年画，在中国美术馆五楼展出的杨柳青和桃家坞的年画，一片喜气洋洋，我每次看，总觉得要过年似的。

忧伤也是容易的。看过很多次展，一个女孩子侧坐在窗前，绿得要滴出水的裙子，残落的荷花，已经干枯了，场景就是忧伤的，画出来