第21部分(第3/4 页)

车来了。德：我们边吃边聊玟：哦，你忘了一个细节——

—

《一个人的村庄》！德：对，刘亮程。玟：我当时拿着刘亮程的《一个人的村庄》，在我们宿舍门口等他，他来了，带我到校门口一个小餐馆。等上菜的时候，他就读书给我听。他读书很好听嘛。我们就一直在读书后来你讲吧！德：我们边读边聊，我们聊到了海子，聊到了我们各自的家乡和远远近近的往事然后，我就握住了她的手。玟：我说话喜欢指手画脚，借以表达我的思想。然后他一下子把我的手抓住了。太出乎意料了，我一时怔住了，不知所措。但他的目光那样诚挚而肯定，让我觉得喜悦。德：嘿，我抓住了她的手！我们都一下子愣住了！我完全是下意识的，我觉得当时就有了一种责任，好像应该去呵护她，就是因为读刘亮程的散文。玟：但这样的节奏毕竟太快了。我想两个人应该相处更长的时间，有更深入更细致的了解。所以我一直引用朱光潜先生的一句话“慢慢走，欣赏啊”，提醒他，提醒我。其实初看起来是太快了，但在我们回忆的节奏中，是一步一步的。几乎每一次见面，一些细节我们都还能记得，这是让我感到欣慰的，它们没有被现代生活的快节奏现代情感的快餐式消减。我始终认为人的情感应该是很古典的，它不可能在任何“现代感”中失去原来的味道。“我迟疑了一下，便踏向前去”闵德第一次给闵玟朗诵《致橡树》是在南师大田家炳楼前。经过一段时间的相处，两个人互生爱意。那天晚上，两个人聊得很愉快。看着天上的星星、月亮，还有云，闵德说：“我给你朗诵一首诗吧！”我必须是你近旁的一株木绵，作为树的形象和你站在一起。根，紧握在地下，叶，相触在云里。每一阵风过，我们都互相致意，但没有人听懂我们的言语。——

—

舒婷《致橡树》夜深人静，闵德经过专业训练的声音很浑厚，闵玟很受感染。她明白，这是腼腆的他借诗说出一个“爱”字。两人紧紧地相拥在一起闵玟抬起头，想透一口气。她看到一片云遮住了月亮。“德，云为什么把月亮遮住了？”“不知道”“笨蛋，月亮害羞了！”玟：然后每天晚上他骑车经过长长的路到我们学校，或者我骑车到他那儿去。德：你来得很少，基本是我去，嘿！玟：那时候那路感觉多短啊！现在我要去趟学校，感觉很漫长，很累的！那时候经常来回跑，有时候他骑车带着我。那时候我们说，等以后有汽车了，我们会回忆起他骑单车带着我的情形——

—

夜晚，天很凉，路很长，还要爬坡。德：那时候我们进入了热恋阶段。玟：我们宿舍晚上１２点锁门，我们就在校园里，瞎聊，谈谈我俩最近在读的书，或者他唱歌给我听。有一个细节，我至今想起来还是蛮感动的。我们那个楼道门，铁栅栏似的，我经常到１１：５８进去，值班的阿姨把门锁起来。那时候那“哐当”一声，在我的心里是那样的沉重——“哐当”把我们就隔开了。我在里面，他在外面，有阿姨在，我们也不好讲什么。我们就相互看着，我说你走吧，再见！他说你先回去吧。我说你先走，他说你先回。我不忍心离开，我就站着，看他走。我总是很心疼，半夜，１２点了嘛，他还得穿过长长的街道回去，第二天他还得照样上班。但那时候我们好像精力特别充沛，总是迫不及待地等着见面。那时候是我怎么说呢？是我最没有时间感的时候，又是最有时间感的时候！那时候我开始不用功了，嗬嗬！德：嘿嘿！她的老师对她的评价还可以。我很看重她的老师、她周围人对她的评价——

—

两个人在热恋，很情绪化，对对方的评价就很难准确了。通过她的老师，我了解到她非常非常善良，乐于助人。玟：也不是我多么乐于助人，比如在公交车上，当我坐着而别人站着的时候，特别是一个年龄大的、身体不太好的人站着，我并不觉得坐着比站着更舒服。德：她本身身体不太好，我俩逛街回来，我觉得她必须坐着，但是一看到她认为更需要坐的人，她就毫不犹豫地站起来。我觉得这是一个人本性的流露，跟这样的人在一起，我放心。玟：嗬嗬！跟我聊天的时候，他告诉我，他家在农村，他父母年龄很大了。每次离开家的时候，他母亲就倚着门框送他。那时候他总不敢回头，怕一回头眼泪就会忍不住掉下来。走了很远了，他偷偷地想，母亲大概还站在那儿，他还是不敢回头。我当时就想，对父母有着这样孝心的人一定不是个坏人，起码他是一个有责任心的人、一个好人，在这样一个社会，让你碰上一个，是值得珍惜的。我始终看重这一点——

—

一个人是不