第40部分(第3/4 页)

的老歌：“咚咚咚，洗澡盆里三个人，屠夫、面包师和做蜡烛架的，把他们赶出来，三个都是恶棍。”

事实上，工作班子中的任何人都不容易，白宫是世界上最复杂也是最强大的政府，它是世界的核心机构。每天，成千上万的电报传到这里要求明智的审核；每天，成千上万的电报从白宫发出，告知其他人该怎样去做事，或试图去劝说他们如何去做事。来访者四面八方，有来自国会的；有来自外国政府的；有来自州及当地政府的；还有来自大型企业，大学，宗教团体和其他权力中心的人士。来访的记者们会问成千上万的问题。

在纷繁的活动中，白宫的工作人员应该能做到目的明确、行动迅速。办公厅主任、国家安全顾问、总统身边的其他工作人员必须懂得哪些决定可以以自己的名义做出，哪些决定应由总统做出。每小时都会有一批一批的文件送到椭圆形办公室，总统可以把他们带回家连夜批阅，第二天他要批阅完毕，有时他要等待一些时间让问题变得更成熟以找到更多的信息，但这种时候并不多。有时他不得不把文件转送出去，使其在高层传阅。出点问题是正常的，但不能经常出问题。他必须使大多数的问题在第一次就做到正确处理，因此个人的经验、心儿的诚笃、哲学理念和政治第六感非常重要。总统需要有一个个人行为准则。

总统不能优柔寡断。他必须独立地毫不犹豫地做出决定，像哈里·杜鲁门那样，在决定投掷原子弹之后还能回家睡上一夜安稳觉。总统在维护宪法尊严上应该具有至高无上的责任。

为了确保总统获得完整及时的信息以使他的决定立即得以执行、使他的领导能力受到保护，白宫工作人员必须对总统全力奉献，不应有一丝疏忽，每天早晨起床的时候应问问自己：“今天我能帮总统做些什么？＂当然他也应该为公众及自己的道德良心负责任，但是他的第一本能应是为那个被选出来做总统的人服务。一切就是如此。

克林顿打破了这一模式，他把妻子及副总统安排在白宫西翼办公，这是前所未有的。副总统和第一夫人的工作人员也成为总统的助手，这也是第一次。这些工作人员常置身于白宫高层之中，参加一些重要会议。

白宫应该成为井然有序的白宫，但是克林顿在决策时形成了“三巨头”体制，我认为这导致了非良性循环。造成数不清的延误、迷惑及分裂等负面影响，一名内阁成员或官员也许会认为总统在周二做出的决定在周三的时候已完全改变，因为总统又与他的妻子和副总统谈过此事。一名觉得自己的观点可能不被总统接受的行政官员，会首先去向第一夫人或副总统游说以取得支持，使自己的观点能影响总统办公室所做出的决定；或者反过来，如果总统办公室拒绝了他的观点，他可以转向第一夫人以取得转机。只要你足够聪明懂得去钻这种体制的空子，几乎一切还可从头开始。

在历届白宫的运作中，有时候副总统、第一夫人或其他家庭成员对一些棘手事务的参与调节很有帮助。艾森豪威尔用尼克松的话告诉白宫办公厅主任谢尔曼·亚当斯？押“你该做的是装好皮箱，别忘了那件驼马绒毛外套。”南希·里根精心安排了办公厅主任唐·瑞根的退休事务；乔治·Ｗ·布什亲自前往华盛顿监督办公厅主任约翰·撒奴努的离任。有些总统还认为在助手中引进竞争性等级制度和职权重叠制很有益处。我们都曾目睹过富兰克林·罗斯福政府随员之间的冲突事件，还有里根政府时期的三人小组，然而克林顿政府却将这两种做法发展到了极点。

撰稿工作的复杂棘手尽人皆知。１９９３年２月，几位前白宫撰稿人在比尔·萨费尔家聚会，召开两年一度的贾德森·韦尔利弗协会会议。这个协会的名字来自白宫的第一任撰稿人（他是哈丁和柯立芝总统的助手）。在互相交换了新闻趣事之后，我们注视着克林顿向全国播放他的就职演说，电视中他看起来是那样年轻和矮小，这可能是因为坐在椅子上的缘故。当乔治·斯蒂芬波洛斯顺便来访透露说总统的演讲稿在直播前２０分钟才定稿，这一消息真令人吃惊，总统的演练时间竟然不到２０分钟！克林顿在华盛顿的名声——这比他的领导能力更重要，竟被这些传闻糟蹋到这个地步。

内部工作人员的分帮分派同样具有破坏性，人们的旧观念认为白宫的工作人员是总统的工作人员，第一夫人及副总统都是其下属成员，藏身于东厅和老办公楼里。在这个新世界里，第一夫人及副总统都拥有大量的随从，他们对各自的主子全心效力，不是在为总统工作。

朱迪·格林斯通，一位才华横溢的女性，在白宫做