第27部分(第1/4 页)

森豪威尔也曾得到类似的支持。

里根的所作所为改变了我对“总统”的看法。一直以来，我的脑海里“预设”了一些总统所应具备的品质。白宫既不需要爱因斯坦式的人做总统也不需要圣母特勒撒。（特勒撒是生于阿尔巴尼亚的印度修女，她献身于扶助印度贫困无助和濒临死亡的人们，并于１９５０年建立了一个罗马天主教修女组织－慈善传教会，于１９７９年获诺贝尔和平奖。——译者注。）我们需要的是一位善于处理公众事务和性情卓越的总统，美利坚合众国在富兰克林·罗斯福的领导下曾经历过她的鼎盛，如今罗斯福又成为里根的优秀楷模。

具有感染力的自信

里根总是对未来充满乐观和自信，这一点对他极为有利，正如乔治·威尔所说，里根具有“快乐天赋”，传记作者认为这种天赋源于他早年在迪克森的生活。据我观察，像在其他事情上一样，罗斯福时代对他生活的影响也是培养他乐观性情的条件之一，年轻时他曾两次目睹国家遭受重创，一次是３０年代的经济大萧条，二是珍珠港事件以及随后太平洋地区的巨大灾难。而每次打击过后，美利坚合众国都会重新振作精神，恢复元气。这给里根留下了不可磨灭的印象：美国是一个富有活力的国家，她有能力实现国民所期望的一切。

罗斯福重振国民意志的方法给里根留下了深刻的印象，邱吉尔曾说罗斯福就像一盏能照亮他周围的电灯。里根总能记起海德公园里发出的光辉，并让其在白宫的工作发扬光大。１９８１年在为罗斯福筹办百年诞辰期间，大卫·麦卡洛同前总统和里根进行了一次谈话。他发现这两个人中，里根是最有热情的。“他给了民众信心，他一刻也不曾丢掉对国家的忠诚。”里根对麦卡洛说，“我认为富兰克林·罗斯福是一位伟大的战争领袖。还记得他说过一年将要动用５万架飞机时，美国媒体为此大加批驳，他们断言这是不可能的！绝对不可能！但是看看我们在珍珠港事件后的４４个月内所做的一切吧，我们动用了３５万架飞机，成百上千的坦克、卡车和各式武器，我们会发现我们的国家已经成为捍卫民主的武器库。我认为罗斯福在战争中表现出来的领导才能是一流的。”

里根是一个天生的梦想家，他喜欢把国家想象成理想的模样，如果美利坚合众国能够团结在他的旗帜之下，他会尽力满足和提高人民的期望。虽然他的某些思想听起来已经过时，但总统本人坚信他的梦想，他还着力说服别人也信。

继任于吉米·卡特多少也是里根的幸运，此二人有太多的不同之处，卡特好静而勤奋，不好张扬；里根身体魁梧，胸部肌肉发达，走起路来像演员约翰·韦恩。卡特性格内向；里根则开朗爱笑，更像一位伙伴。卡特有苏格兰－－爱尔兰血统；里根则是完全的爱尔兰血统。更不公平的是，卡特给人一种谨小慎微的印象；里根则好虚张声势。最重要的是，卡特的自信只对自己不对他人；里根则对已对人同样充满信心。对里根而言，无论民意测验结果如何，明天永远比今天更加阳光灿烂。

早年在中西部的生活经历使里根对自己的阅历和身体状况颇为自豪。这不但是因为他做救生员时解救的落难者颇多，还在于他一直对自己潇洒的外表和女孩子们的不断追逐而沾沾自喜。里根注重养生之道，在１９８１年总统遭枪击后的手术中，医生们惊奇地发现他的体质比他的新闻秘书吉姆·布雷迪还要年轻，而这位秘书要比里根整整年轻３０岁。

处于康复中的里根看起来瘦弱，憔悴了许多，但随后他便投入到常规的强化训练中，地点设在白宫三楼他自建的一间健身房，没过多久，他的胸肌看上去又强健了许多，这对７０多岁的老人是绝对有好处的。枪击事件几个月后，我随组去戴维营探望总统，当时他正在池塘边教两个孩子如何做“屈体跳水”。里根亲自示范：跳下木板，脚尖触地，伸展全身，然后跳入水中。可是看上去孩子们做起来却很费力，对里根这个老救生员来说，屈体跳水轻而易举。小说家汤姆·克兰西见过里根后回忆说：“这位总统握起手来像伐木工一样有力。”

１９８３年，《检阅》杂志的编辑想就里根总统的身体健康情况进行一次采访。我暗想，这是一个绝好的机会：如果我们先提议，编辑们也许会拒绝，但是现在他们竟然主动向我们提起！“这个问题嘛，＂我支支吾吾说，“我不敢确定总统是否会同意接受采访，他也许会认为这是对他私生活的干涉，但是如果你们同意附一张他锻炼时的照片做封面，总统也许会接受采访。”他们果然上钩了。“您说得对，好主意。虽然我们还不能确