第1部分(第2/4 页)

惊，我也吓一跳，心想这陌生人是要干什么呢？

“原来这家伙只是在台下相中我，要指我的名。这意味着，一会儿要和这陌生人一起回去，陪他吃饭，再在单独的房间里跟他过夜。很有露水夫妻的意思，不过是两个男人。

“这种风气，直至民国初都一直盛行，倒没什么好奇怪。可我那时很害怕，和男人过夜倒还在其次——我们班子里有不少比我大，甚至比我小的，都有过这种经验了，因此我不怕，只不过想起那些不愿有这种经验而抗拒师傅的同门们的下场，有点不寒而栗罢了。

“在旧社会，说来你们可能不信，戏子的地位连娼妓都不如。论起三六九等，她们算得躺着做生意，而剃头匠和戏子是站着。

“那些抗拒师傅的，被捆在板凳上、倒掉在院子里的树上，受尽各种折磨，血腥而不堪入目。此外，师傅还有各种办法对付我们。

“有些生来皮肤黑的，他便给他们浑身抹上一种气味芳香的药膏，只允许喝极少量的水，不能吃饭；三两天后，药膏发挥了作用，灼得人皮肤发烫，疼得死去活来，有人受不住，就这么疼死了，有人扛过来，黑皮蜕尽，奇迹般地生出一层细腻、凝脂般的肌肤，可往往过不多久，这层漂亮的皮就会发红、发炎、溃烂，活活把人折磨死。

“被我们称作‘师傅’的中年男人，还给他手中的男孩子们用纱布缠裹身体，使正在发育中的他们无法生出正常男人那样的肌肉，一段时间后，扯去纱布，男孩子的身体就像杨柳一样柔软、纤细。一些新来的七八岁的男孩，更被师傅缠了足，用不透风的布条捆折他们的脚骨，害他们终身无法正常走路……

“那时候，我就是每天看着同门在死生、生死间挣扎，我自己也在这挣扎中活着，没有例外。所庆幸的是，我来时过了缠足的年纪，离开时又不到缠裹身体的岁数，因此没有受那些罪。

“那天，那个书生和我们一起回了住所。师傅为他准备了酒菜，可他连筷子也没动一下。直待月色上来，他搂着我的肩，去了后院专为客人过夜准备的小房间。

“第一次，说没有一点点畏惧，是假的。我紧张到了极点，恨不能天上开个口子、地下烈个缝，叫我逃了去吧！我想到之后的人生：倘若有一天娶妻生子，叫人知道我曾和男人有过勾当，该怎么见人？倘若此时此刻，我的生身父母知道我正遭受煎熬，他们又会不会悔恨？我想了很多，脑子嗡嗡乱响。

“直至和那个人走进屋子，逃开师傅的视线，我忍不住哭了。那个人笑着问我为什么哭，我不敢说，只是拼命摇头。

“他忽然吹了灯，在黑暗中把我抱上床，我吓得浑身是汗，瞪大眼睛定定地盯住他。可他仅仅把我放到床上，替我盖了被。他在我旁边躺下来，什么也没做。那一刻，至少在那一刻，我真得松了口气，觉得自己是走运的。

“他开始和我聊天，声音很轻，很温柔，没有一点情。色的味道。直至今日，我都能清晰地回想起他那夜凝望着我的眼，以及对我说话的语调。

“‘你的艺名叫琴官儿，真名叫什么？可有字？’‘年龄呢？’‘家乡何处？家中还有什么人？’‘你这样好的孩子，何故陷入泥沼？’

“不知为什么，我把我记得的事通通告诉了他。他静静听着，眼睛盯着黑洞洞的顶棚。他眼里有光，我那时以为是泪光，后来才知不是。我说完许久，他都未发一言。就当我以为他是睡着了时候，他冷不丁抱住了我，把脸贴近我的脖子，用一种怜悯的口吻，在我耳边低语了四个字：‘痛兮哀哉！’

“我的心骤然间揪紧了，忍不住把头靠向他，再度流出泪水。我以为他会安慰我，可他再没说什么。

“我糊里糊涂地睡着了，黎明醒来，发现那位客人不见了踪迹。奇怪的是，院子大门从里面闩得好好。留宿的银子，他放在了我枕边，很快被赶来闻风的师傅悉数捡走。

“师傅问起我昨晚怎样，叫我如何回答呢？若说什么也没做，肯定要受罚。我胡编了一套谎话，都是些违心的东西。说着谎的时候，我觉得自己卑贱极了。同时，我也想念那个人，因我根本不知道下一位客人是否会像他一样好。

“担心自然是多余的，就在当日黄昏时分，那个书生回来了，还带了八百两的银票，全都是立时可兑的票子。

“他要带我走，也没问我的意思，就这么把我带走了。我当然很乐意跟他走，只要离开师傅，让我上哪儿都好。

“他牵着我的手，带我走出那让我提心吊胆整整三四年之久的小院。他对我说：