第24部分(第4/4 页)

担心她听不见。

她的手上并没有活做，可是不知怎么，她的眼睛就是不和我的接触，看着自己

的手吧，对我的问题，她懒得开口，只摇头。我有点儿高兴，至少她听见了。“那

么有硬卧吗？”我小心地问，还回头看看身后的老人家。

她摇头。。

“那么，”我紧张了，想着母亲的心班病，这是一趟十七八小时的路程，“那

么，有软座吗？”

她摇头，我的心一直往下沉，“那么，有硬座吗？”

她突然劈头大骂：“没有没有什么都没有！你以为你在哪里？！要买不买？”

我站在窗口，整整比她矮上一大截，仰头看着地。我不知道她还能说出什么话做出

什么事来，赶忙说，“买买买。”虽然我一点儿也不知道买什么；她不是说什么都

没有吗？

她把几张票和找的零钱从润口丢出来，对，是丢的。收拢了东西，我急忙转身

去照顾那老的，好像还习惯性地和售票员说了声谢谢。

※ ※ ※ ※ ※

天气毒热，我看着满头大计的母亲，有点儿发愁，开始责备自己太孟浪，没为

老人多想。手里的车票拿出来看，才知道是站票。十几个小时在人肉堆里站到湖南？

只好上车再打算，也许有空的软卧，现在得先给老人找候车室休息，售票口对面就

是软座休息室，那不就是吗？一拉开门，震裂耳膜的音乐当头盖下来，一男一女拿

着安克风正在放声高歌，音响放大到极致；候车室竟然也是卡拉oK，让老人坐下，

我去找车站服务员。啊，那正在唱歌的竟然就是穿着制服的服务员。我凑近她，等

她暂时停下来，然后说：“你们可能小声一点吗？那位等车的老太大有点不舒服。”

服务员口齿伶俐地高声说：“这儿是茶室，怕吵就别进来。”

我看着她，多么熟悉的一刻，她的脸和那宾馆的服务生，火车站的售票小姐，

重叠在一起。怎么我所有的学问，所有的阅历，所有的人生哲学在此时此地都用不

上呢？我究竟有什么词汇能和她同一个频率地沟通呢？我听见自己说：“外边不是

挂着牌说这儿是软座休息室吗？”

“软座休息室现在是茶室，你要在这里坐，一个人五块钱。”她很干脆地说，

拿出票子。

我们三个人推着行李，在炸裂似的音响中，像在丛林里摸索，歪歪跌跌地找到

出去的门。

外面还是四十度。

※ ※ ※ ※ ※

上了车，从杭州开来的列车，竟然真有几张软卧还空着。我大大地松一口气。

补票得和列车长交涉，是个带广东口音的年轻人，我问他：“您贵姓？”

他低着头写票子，不回答。站在他身边的列车员倒以一种训话的口吻说：“什

么事说就是啦，问姓名干什么！”

他真是年轻得可以。眼睛还稚气得很，是什么使他这样说话呢？是他工作太辛

苦，工资太低？还是，