第9部分(第3/4 页)

连台影片，每次放映两集，第一次演的是《蛮荒异迹》，接着演《红手

套》、《就是我》……探险侦探片都是到了紧要关头就明日请早了，每次

换片子，都要带动一次高潮。票价虽比青莲阁略高一点，每人小洋一

角，可是观众水准则比青莲阁的要高多了。因为上海是水陆两路码

头，过往客人川流不息，有些过路客开开洋荤看看洋人影子戏，已经心

满意足啦，电影里有情节没情节，反正都看不懂，所以两家各做各的生

意，都大赚其钱。

宣统元年，美国人“卜瑞姆”跟“麦唐纳”在派克路组织亚细亚影片

公司，他们以戊戌政变、光绪被囚、义和拳之乱、珍妃殉难、西安蒙尘为

经纬，拍摄了一部“西太后”影片。因为取材有些地方失真，有些地方

乖谬辱华，因此，经清廷跟驻沪外圉领事交涉后下令禁演。卜瑞姆等

经此挫折无意继续经营，让渡给上海南洋人寿保险公司接盘。该公司

经理“衣雪尔”鉴于前失，如果完全交由不谙中国国情民俗的外籍人士

编导，不洽舆情，必然是失败的命运，于是聘请张石川为中国顾问，综

理全盘剧务（那时还没编剧导演种种名称）。第一部影片是《蝴蝶梦大

劈棺》，演员、布景、服装、道具都是取自于文明戏。大家对拍电影都是

毫无经验，灯光忽强忽弱，表情有时太温、有时过火。观众的口碑，报

章的风评，都不太好。又勉强拍了一部《不幸儿》，果真不幸，亚细亚影

片公司也就寿终正寝了。

几年之后，张石川又联合郑正秋组织了一个新民公司，原计划是

邀请“沙逊”跟“哈同”两人投资大干一番的，可是一山不容二虎，沙、哈

两人意见参商，越谈越谈不拢，最后都放弃参加。张、郑又邀请杜俊

初、经营三两人加入，资力方面当然没有沙、哈两人雄厚，在圆明园路

租了一块地，围上竹篱笆，盖了几间铅铁棚子，就拍起电影来了。由郑

正秋编剧，张石川导演，演员虽然都是文明戏的一流高手，郑、张两人

都主张男演男，女演女，可是上海女界思想，虽然比内地进步开通，但

还没有哪个妇女敢去拍电影的。在不得已情形之下，女主角只好仍由

男士饰演。演文明戏，男扮女还不十分碍眼，可是灯光一照就现了原

形，粗里粗气，还要忸怩作态，令人不忍卒睹。幸亏是无声电影，否则

捏着嗓子说话，怪声怪调，更要令人作呕了。据说就这样还拍了四五

部戏，有《二百五白相城隍庙》、《罗锅子抢亲》、《错中错》、《天赐良缘》、

《妻党同恶报》几部通俗滑稽电影。有些人是好奇，有些人是看不懂西

洋影片，所以生意也很不错。可是过不多久，第一次欧战爆发，海外胶

片来源不继，辛苦经营的影片公司，只好忍痛收歇。

民国六七年，美商“史密司”集资数十万元，带了大批机件器材来

华，淮备在南京玄武湖设厂开拍电影。因为人生地不熟，摄影师不灵

光，仅仅在杭州拍了一部《西湖风光》。他们股东之间，又发生意见，资

金来源断绝，无法继续拍片，结果把全部器材都盘让给商务印书馆。

该馆董事会全力支持，不久成立了一个电影部。一开始也只是拍摄些

纪录片新闻片，因为摄影师叶向荣是留美专门攻读电影技术的，所以

拍摄的《北平风光》、《天真幼稚园》、《盛宣怀大出丧》、《庐山雪夜》几部

影片都很成功。于是增购器材陆续扩充，聘请陈春生、任彭年为正副

主任，拍摄了梅兰芳的《闹学》、《惊梦》、《天女散花》以及《拾遗记》、《清

虚梦》、《猛回头》等几部短片，滑稽警世兼而有之，试销南洋各地，颇受

华侨的欢迎，树立了国片在南洋的信誉，各方竞相争购．，后来国片在

东南亚各国畅销，商务印书馆实居首功。

继而又进一步开拍故事片《孝妇羹》、《莲花落》、《好兄弟》、《松柏

缘》、《大义灭亲》、《荒山拾金》，有的