第1部分(第3/4 页)

，也不像你想的那么白，在黑和白之间，还有很多深深浅浅的灰。而我要说的，就是由无数道深深浅浅的灰组成的一个真实的娱乐圈。

也许，这样的演艺圈不太让大家满意，不符合大家的阅读期待，可是，我敢说，这些都是真的，是一个演员的“真看、真听、真感觉”。

所以我想写这么一部书，从我乏善可陈的童年说起。不因为别的，只因为，也许从中，你能看到一个最真实的我，看到一个最平凡最普通的女孩在演艺圈的沉浮和挣扎，而不仅仅只是从新浪网上那段短短的音频中跳出来的我，不仅仅是电影中那一个美轮美奂的背影。我把最真实的一面——正面，全面地呈现在大家面前，因为我要你们相信：我说的都是真的。我相信真实的力量。这在我童年的时候就已经知道了。

砸锅卖铁学唱歌（1）

像每一个喜欢唱歌、跳舞的孩子一样，虽然我不喜欢数学、语文（我的语文基础知识很差，但是偏偏作文很好，就是语言表达能力很好），可是在唱歌方面，我从小就表现出超常的天赋。有一次，我和爸爸去一个叔叔家玩。休息的时候，他们逗我，让我“来一个”。小孩子，不怕羞，大人说什么是什么，于是我就开始很认真地唱了。那个叔叔家里有一架钢琴，可能是我的表演真的不错，感染了叔叔——哈哈，先自我陶醉一下——叔叔于是很高兴地给我伴奏。结果，在视唱过程中，他居然发现我视唱的声音，我的某一个点，某一个音比他的钢琴准，于是他知道他的钢琴该校音了。

我在音准、节奏方面惊人的天赋终于让父母相信，我不止是一个爱好唱歌、喜欢跳舞的“超级女声”，而是确实可以朝着这个方向走的、有潜质的“明日之星”。他们开始有意识地从各方面培养我：音乐、舞蹈，甚至包括为人处事方面的锻炼等等。

从父母开始对我进行“定向培养”之后，我的童年生活似乎就结束了。不过这并不是我父母的意思，他们对我还算是相当开明的。第一代独生子女嘛，有更多的安排自己生活的自由。我的同龄人也有在父母的高压下成长的，不过我父母，确实给了我足够的自主空间。所以，其实可以这样说，我是自己主动结束了童年。当我的同龄人玩游戏玩得都忘了回家时，我可能却在学习最枯燥乏味的乐理知识。在我，到现在仍然是这样，如果是我喜欢的，我不介意用一种近乎于自虐的方式去学习，因为我喜欢。

我父母竭尽所能地为我提供他们所能提供的一切。学习艺术的费用是最高的，而最后真正能出来的又往往只是极少数的一部分，绝大部分可能都死在水下了。其中需要的不仅仅是天赋，更有天时、地利、人和，现在可能需要的还更多，总之，不是简单的凭实力就能出来的。我父母应该看透了这方面的某些东西，知道这条路的艰辛，也知道这个圈子的黑暗。不过，他们仍然全心全力地帮助我去实现我的梦想——很传统的中国父母。

经济的压力是每一个学习音乐的孩子都知道的。我当时每周去音乐老师家两次，一次3个小时，这都是按小时计费的。因为我父母清楚地知道地基对于一座大楼的重要性，所以他们给我找的老师是当时北京最好的，换言之，也是最贵的。这对于我父母而言，有相当大的经济压力。我记得，大概在小学五六年级的时候，我开始迷上了钢琴：我喜欢那种感觉。坐在高高的琴凳上，双手在琴键上飞舞，沉浸在只有音乐的世界中，如果可以，我相信每个女孩都愿意做一个这样的钢琴上的舞者。我开始吵着闹着要学钢琴。可是，大家都知道，对于一般家庭而言，这个爱好太贵族了，家里一下子拿不出这么多钱来。刚好当时我爸爸退役，国家补贴了5000块钱。当时5000块钱可是一笔大数目，也是我爸在部队这么多年的补贴。可是，我爸想也没想，就把这笔钱拿来给我买了钢琴，就为了成全一个爱漂亮的女孩儿想要高贵的梦想。说实话，我还真不是因为爱好钢琴才想要学习钢琴的，我是因为觉得琴凳上的女孩儿最漂亮。学习舞蹈也是这样。我很小的时候就开始学习芭蕾舞，因为我喜欢穿着芭蕾舞鞋，踮着脚尖全场飞舞的感觉，我觉得那样子很美。我爸妈一定也知道我的这点小女孩的虚荣，可是就因为我喜欢，所以他们用了毕生的积蓄来成全我一个个虚荣的梦想。我们都有这样的父母，为了儿女，拿出自己的所有。所以，我爸现在老开玩笑说：“当时可是砸锅卖铁在供你玩乐呀。”虽然夸张，也是事实。我总是很贫嘴地回答说：“可是你们也不是没有收获啊。你们失去的是金钱，收获的却是一个自觉学习的孩子，这是多少钱也买不到的啊。经济压力增大，