第9部分(第2/4 页)

草薙身后没有人跟着出来。我们默默地踩着碎石子走向车子，太阳西斜，地面几乎都被阴影吞噬。我坐在驾驶位并发动引擎。

“可以走了吗？”我问坐在副驾驶座的上司。

“恩　。”草薙轻轻地点个头。她面向另一边，我看不见她的表情。

我切换排挡，往大门的方向奔驰。

一出基地，道路两旁就是黑暗的深林，即使到了海岸边也没有变得多亮，不过倒是可以看见利用悬崖边的上升气流滑行的鸟儿轮廓，大概是要在归巢之前把翅膀弄干吧。虽然天空还算明亮，可是道路却是漆黑一片，于是我点亮车头灯……换做飞机就不用这样。能够照明的东西就在身边，这是幸运，抑或是不幸呢？

我不时假装看后镜，其实是在窥视草薙。他把手肘探出车窗，一只手捂着嘴，看起来好像在咬手指头。从我开始注意她，她的动作就没改变，只有头发像烟雾一样轻轻摇晃。看不出来她是在生气还是高兴，她的样子看起来没有感情，像是把情绪的开关关起来了。果然，我们是同个族类。我们就是这种人类，这种孩子。而且，我们连遇到同伴的喜悦都没有，对我们来说，那是无意义的。

理由先前就说过了，也正因为那种理由，所以必须装出有感情的样子。

我们一直这么做，从孩提时代开始。

因为，不这么做的话大家就会对我们感受到畏惧。双亲都会害怕我，所以我非常努力的让自己看起来像个普通的小孩。我仔细观察周围的孩子——这种时候该笑，那样的话要哭，这边则要闷闷不乐，要懂得谗言观色，对别人撒娇。虽然我认为这些行为全是多余的，可是对大人来说却好像是非常重要的事情。

如果这么做就可以让大家高兴，那对我来说也有好处。可是，像这样的互动方式，只让我觉得极度无聊。一成不变、不断地重复再重复，这真是是无聊的极致。话虽如此，父母，朋友，大家，却都满足。安心于这种单纯重复性的行为，重复的　确认我是个好孩子，然后摸着我的头说我很可爱。我只是单纯的画出一个属于自己的安全地带，然后守护它而已。只要事先预防摩擦，那么事事都会比较顺利。

我是特别的，我很明白这点。

然而在明白这点的同时。父母却在疏远我，大家都怕我。嘴上虽然说没有分别，可是却在恐惧我。

不过，到最后我也一样。

我也觉得我在害怕自己。害怕自己活着。

可是……

只要叹一口气，就能够跨越这份恐惧。

像这种事，一开始就能做到了。

对……

从一开始我就被选上了。

然后……遭遇了许多跟我一样的同伴。在他们之中重复着度过的时间，我再次变成普通的孩子。

在这里我是普通的，也被认为是普通的。

真是不可思议。我第一次知道，在同样的环境下成长的其他人，竟会影响自己这么深。

只有自己跟别人非常不一样。

大多数的人，都很相似吧。

总之，我已经建立了自己在社会上的定位，变得非常有朝气，至少外表看起来是如此，就这样存活至今。

只要会呼吸，就不会死。吃饭、睡觉、洗脸、刷牙、重复这些行为，只要重复这样的行为，就能够算是活着。

就算不会绑鞋带，也还是能够活着。

我们只有一个问题，那就是我们为什么而活？

人类只能在向神祈祷或者互相杀戮之中择一而活，这是规则。我选择了战斗，选择了飞行，因为我认为，向神祈祷，总有一天我会精神崩溃。我不觉得借由祈祷就可以接近生与死的秘密，我觉得如果要确认自己活着，那就只能跟死亡比较。这真是种奢侈的烦恼。

“你开飞机多久了？”草薙突然问我。

周遭已经是一片深蓝。高速公路的橘色路灯在前方绵延不断，那色彩美得令人颤抖。

“五年。”我回答。

这个草薙因该知道，因为他有我个人资料。只不过，人总有想说些废话的时候。现在，一定就是这种时候。

我轻轻的握好排挡杆，确认车子的速度。虽然现在的速度比速限还高一点，可是还是比周遭的车子慢。

“五年啊……”草薙喃喃自语。

“就像我履历表上写的。”

“是吗”

“你没看吗？”

“我没看。”