第5部分(第4/4 页)

不起，又急著一下看表，一下又看表。姐姐很专心的护汤，当她

看见大锅内的汤浸到外面包札的白布上来时，就要哭了一般，说妈妈唯一的好旗袍

快要弄脏了。

等到我们看见一女中的屋顶时，母亲再看了一下表，很快的说∶“小妹，赶快

祷告！时间已经过了。快跟妈妈一起祷告！叫车子不要准时开。快！耶稣基督、天

上的父……。”我们马上闭上了眼睛，不停的在心里喊天喊地，拼命的哀求，只望

爱国西路快快出现在眼前。

好不容易那一排排樟树在倾盆大雨里出现了，母亲手里捏住一个地址，拉开雨

篷跟老周叫来叫去。我的眼睛快，在那路的尽头，看见一辆圆圆胖胖的草绿色大军

车，许多大人和小孩撑著伞在上车。“在那边━━”我向老周喊过去。老周加速的

在雨里冲，而那辆汽车，眼看没有人再上，眼看它喷出一阵黑烟，竟然缓缓的开动

了，“走啦！开走啦！”我喊著。母亲哗一下子将全部挡雨的油布都拉掉了，双眼

直直的看住那辆车子━━那辆慢慢往前开去的车。“老周━━去追━━。”我用手

去打老周的背，那个好车夫狂冲起来。

雨水，不讲一点情面的往我们身上倾倒下来，母亲的半身没有坐在车垫上，好

似要跑似的往前倾，双手牢牢的还捧住那锅汤。那辆汽车又远了一点，这时候，突

然听见母亲狂喊起来，在风雨里发疯也似的放声狂叫“━━魏东玉━━严明霞、胡

慧杰呀━━等等我━━是进兰━━缪进兰呀━━等等呀━━等等呀━━。”

雨那么重的罩住了天地，母亲的喊叫之外，老周和姐姐也加入了狂喊。他们一

直叫、一直追，盯住前面那辆渐行渐远的车子不肯舍弃。我不会放声，紧紧拉住已

经落到膝盖下面去的那块油布。雨里面，母亲不停的狂喊使我害怕得快要哭了出来

。呀━━妈妈疯了。

车子终于转一个弯，失去了踪迹。

台北市在当年的一个星期天，那样的模糊和空虚。

母亲废然倒身在三轮车背北上。老周跨下车来，用大手拂了一下脸上的雨，将

油布一个环一个环的替我们扣上。扣到车内已经一片昏暗，才问∶“陈太太，我们

回去？”母亲嗳了一声，就没有再说束何话。车到中途，母亲打开皮包，拿出手绢

替姐姐和我擦擦脸，她忘了自己脸上的雨水。

到了家，母亲立即去煤球炉上烧洗澡水，我们仍然穿著湿透的衣服。在等水滚

的时候，干的制服又递了过来，母亲说∶“快换上了，免得著凉。”那时她也很快

的换上了居家衣服，一把抱起小弟就去冲牛奶了。

我穿上旧制服，将湿衣丢到一个盆里去。突然发现，那圈荷叶边的深紫竟然已

经开始褪色，沿著白布，在裙子边缘化成了一滩一滩朦胧的水渍。

那件衣服，以后就没有再穿过它。

许多年过去了，上星期吧，我跟母亲坐在黄昏里，问她记不记得那场同学会，

她说没有印象。我想再跟她讲，跟她讲讲那第一件新衣