第4部分(第1/4 页)
最看中麝香,假如你说买麝香,他们会很神秘她领你到他们住处,拿出
大盒小盒来,跟你大盖特盖,劝你既买麝香,又要买“当门子”。麝香来
自雄鹿身上,雄鹿有个阴囊,分泌一种香液,作用是求偶期引诱雌鹿
的,在麝囊迎门口的一撮叫当门子,药效最高。麝香假的特多,一不小
心就碰上假货。据有经验的人说,凡是在外面油纸刻着一个“杜”字
的,喇嘛们保证是真品,如假包换,所说固然难以百分之百相信,不过
你到同仁堂、鹤年堂大点的药铺买当门子,有“杜”字戳记的要比没
“杜”字戳记的贵三成,那倒是实情。喇嘛摊卖的藏青果虽然也坚如木
石,可是颗粒有葡萄干大小,比药铺卖的体积大逾一倍还多,吃到嘴里
也是甘涩微苦,味道大致相同,就不知道功效是不是一样啦。这些东
西只有白塔寺有几个摊子上卖,其他各庙间或也有,可是就不多见啦。
白塔寺里除了喇嘛的住处,两庑不开锅伙(大伙儿出钱,单身汉共同做
吃食卖的小本生意人),不租闲杂人等,只租茶馆棋社,所以两廊的情
形,比隆福寺、护国寺稍微整齐干净一点。
白塔寺买卖人里有两位特殊人物倒是在国际上出过风头。一个
是捏江米人儿的叫玉子,一个是做棕人的海爷,两人都住在宫门口,每
逢五六都在白塔寺摆摊,别处庙会他们就很少趁热闹了。玉子尊姓大
名差不离的人都不知道,他参加巴拿马赛会得到优等奖状,上头写着
“得奖人玉子良”,由此大家才知道他叫玉子良。他得奖作品是《天女
散花》。有一张得奖的着色照片(当时还没有发明彩色照片)他视同瑰
宝,不轻易给人看,笔者是做成他一笔好交易才看见过一次。照片上
如来佛宝相庄严坐在莲台上说法,金翅大鹏在霭霭样云中展翼呵护,
文殊、普贤各坐青狮白象,十八罗汉怒目低眉姿趣各异。散花天女锦
衣珠履,顾盼烨然,素绢垂香轻裾缥缈。侍儿花奴手持花篮,也是明珠
金翠,妙舞无伦。整个戏出装在一只七八寸古色古香素锦糊的玻璃盒
子里,布局用色固然裱缛壮美,就是远近离合也能恰到好处,甚至于人
物的眉目衣纹,神情姿态也都刻画入微,宛然有致。笔者所见只是照
片,如果是实物,当然更是栩栩逼真了。无怪当年评审结果给他的评
语大意说:“巧心妙手,是手工艺品中的伟大杰作。”他捏的江米人的特
色是,不论摆多久,不龟裂、不变形,而且不褪色、不发霉。据他自己
说:“我这个画面是脱胎于梅兰芳《天女散花》,天女的服饰甚至于眉眼
神情都跟梅老板仿佛,这份展览品有的地方改了又改,捏了再捏,费了
三个月时间才完成的。现在上了几岁年纪,这么细致的活儿,自己眼
力指力都欠灵活,也捏不出随心满意的活儿来啦。”笔者曾经拿余叔岩
在《洗浮山》饰贺天保的一张剧照,头戴罗帽身穿黑箭衣,背插双刀,手
拿马鞭,一个趟马姿势清他照样捏,他捏了三天才完工,果然捏得仔细
传神,就连身段脸上神情,都捏得惟妙惟肖简直绝了。笔者在文玩阁
子里摆了两三年,都丝毫没走样。后来被余迷票友何友三看见,连要
带夺地拿去了。
海爷就更是怪人了,就连他左邻右舍也不知道尊姓大名,只知道
海爷,大家所能了解的是,他是京剧票友,常在阜成门外关厢一个戏园
子里票戏,后来忽然塌中(嗓子唱不出亮音来,梨园行称之为“塌中”)
一字不出,他一灰心,就做起棕人儿来消遣。他把泥人儿完全戏剧化,
铠甲旗靠,冠冕相貂,绮袖丹裳,瑁簪缔绣,每个人物都能做得精细逼
真。就是净丑的脸谱,挥戈持戟十八般兵器也做得一丝不苟。他把毒
个人物袍服锦裾之下,都用小棍和硬猪鬃环绕粘固,把一个个金玉其
外胶泥其中的细巧绫人,放在铜茶盘里,用稻秸秆儿敲打茶盘边缘,棕
尾人受了震动回旋游走,不时发生异常的