第13部分(第3/4 页)

你会记住那条从北向南流的河吗？南泉和北泉？南泉还是老样子，北泉我也是第一次看见，它早先被厚厚的荒草掩盖着，记忆里连它滴答滚落的声音也没有。那里早先有一条小路，隐隐绕行在半坡上。一路断断续续散落着高大的杨树，被水光镀亮，被来往行人忽略。十七八岁的我，心里默诵着“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，怀着莫名的忧伤，在它们飘飘而下的落叶里走过朔风吹衣的秋季。也曾经与流水同步，呼吸着清苦的花香和潮湿的草味，黑黑的眸子和初升的晨阳一起，一一抚摸过它们灰白的枝干，把枝头萌动的春意噙在眼里，埋在心里，直到和你同往那天，终于听到了另一个青春年少的脚步咚咚走过……

亲爱的儿子，我知道，我不能将心中的往事像雪花一样吹落在你和小星星身上，可你们不是和我一起看见那河间的泥堵和水上的野鸭了吗？我们共同的往事就借着它们挽留并长久地展开，直到妈妈化为尘泥。

毕海大四（2003。8—2004。8）（3）

丑陋的建筑物堆砌起来的四高中，哪里还有一点儿“唐河四中”的影子？曾经那么神圣的状元桥，曾经辉煌地照耀过我十三四岁豆蔻年华的红学大殿，收藏过妈妈的《一千零一夜》和《儿童文学》的阅览室，就那么别别扭扭地趴在水泥丛林里，被新潮的装潢丑化得不成样子，就像当年头发斑白的郝校长，猛然间被一群红卫兵戴上高帽子，糊一身大字报揪上殿前的蟠龙台阶一样，让人在一瞬间难以接受。可妈妈这颗三十年后的游子心，除了发一声幽幽悲叹，再也不会像当年那个恐怖的早晨，被突然颠倒的世界惊吓得狂跳不已了。

沉落不闻的往昔，永存在一颗怀想的心灵里。反过来，不正是这随生随沉的事事物物，完整地保存着人那短暂而又脆弱的生命吗？

若不是人间有风

亲爱的漫儿：

水木清华上有这样几句话，我觉得挺有意思：“若不是人间有风，怎会看得见浮云流动/没有生，哪有死/没有聚，哪有散/没有你的天空，爱恨也不知所终”。不知道是哪个才子才女的杰作，真让人感叹啊！

在西安，听你姨说起来，妈妈方才明白：人一旦到了一定的年纪，就会对世上的许多事失去新鲜感，早先热爱过的哲人啊，诗人啊，学问家啊，更别说当今报刊上流行的种种时尚，总之是没劲。这并不像妈妈早先以为的，是老了，胃口不好了，而是看得多了，厌烦了。近日贵州台播放的电视剧《妒忌》，讲到原始冲动对设计师的重要，我理解所谓的冲动，就是从原初的本能律动中拓下来的生命音符。诗人和艺术家最大的障碍不是青涩，是圆熟。成熟对于这类人来说，就像竹子开花，意味着果坚子硬后的衰朽。亲爱的孩子，在你青苹果一样的花季，为什么不把自己的气息多留一些在文字里呢？

今天去参加一个婚礼，回来小憩一刻钟，就梦到了你。飘忽而过的山水，咱俩分骑两匹骏马，不知是去赴一个什么会。跑着跑着，从路边蹿出一头狮子，你说妈妈，快，用力夹马肚子！我依言使劲儿，那马便飘起来一样狂奔。可狮子仍然紧追不舍，就在几十米外，一起一伏，纵身腾跳，不住呵呵发出笑声。不好，眼前立起一道陡坡，我怕马负重过不了这道坎儿，就翻身跳下来，随那马拼命往上跑。上面是一个简陋的村庄，寻个柴门闯进去，反手插好门闩。追踪而至的狮子在门外走来走去，也不进攻。马已狂奔而去，更不见你的踪影。我一边喘气儿，一边想，只要狮子在这儿，我儿子就安全了。不知过了多久，一位年过花甲的老汉笑眯眯来到门前，他看看外面的狮子，又透过门上的破洞看看屋里的我，说：“开门吧，都是自己人。”我战战兢兢抽掉门闩，却发现你就跟在老汉身后，还有那两匹马……你说：“妈，你没事吧？”我一下子就醒了，脑子里缓缓掠过的，是毛营西边咱们一起去过的那个村庄，树木，房舍，小河，石桥，如梦如幻，飘浮不定又历历在目。儿子啊，每一处我与你共同走过的所在，都会定格成如此清凉如梦的风景吗？

“若不是人间有风，怎会看得见浮云流动”？这风不是别的，它是真情啊！

快乐无须别人批准

亲爱的漫儿：

你的心情我能理解。不过这种事情并不像你想像的那么可怕。你不是读过杜拉吗？杜拉的私生活放荡到极点，可这丝毫也不影响她世界级著名作家的地位。也许一个才华横溢的人无论男女，如果对饱满到几乎要撕裂理性薄膜的情感不加节制，都会出现这种令人不安的状况吧。就我的经验，女孩子的话里含有很多夸大