第7部分(第3/4 页)

上衣出来时，肯特站在敞开的法兰西大门边，两手插在裤子后袋里，眼望着远处还没长草的院子和正在修建的房舍发呆。

“嘿，你干吗不拿盘子出来吃饭？”她问，瞥了一眼连接厨房和起居室的过道。

他好像什么也没有听见。

她打开壁厨，拿出盘子、餐具、两张餐巾，放在起居室的餐桌上。餐桌上放着一束新鲜的奶油色鲜花。起居室内各种家俱已安放到位，标签也从新窗子上去掉。

“这房子已差不多了，你说是吗？”她说罢，转回厨房，取回白色食品盒放在桌上，再打开。菜肴香气四溢，弥漫整个房间，但肯特仍无动于衷，背向她望着室外。

“肯特！”她喊道，被他的沉默无语搞糊涂了。他等了一会，才慢悠悠地转过身来，她知道这是想让她知道，有什么事在烦着他。

“出了什么事？”

“没什么。”他回答，坐了下来，以十多岁孩子的方式：散慢、不合作，迫使你去了解他的心事。

“今天有什么事不对吗？”

“没有。”他回答，装了一大盘捞面，再将食品盒递给她，始终不碰她的眼神。她也盛了些饭菜，又问他，但他只顾吃饭。

“想你的朋友了吗？”

他耸了下肩头作为回答。

“你想了，是不是？”

“你别管了，妈妈。”

“不管？我是你妈呀！不对我讲，那你对谁讲？”

他继续吃饭，不看她的眼神。她伸出右手放在桌子上，平静地说：“你知道父母最不愿意听到的就是‘没什么事’，我非常清楚这一点，你一定有什么事，为什么不告诉我？”

他突然站了起来，绕过椅子，到厨房去倒牛奶。“你要牛奶吗？”他问。

“要一点，谢谢！”

她的眼光追随着他，看他从厨房端来两个玻璃杯，坐了下来，一口喝干半杯牛奶，把杯子放在桌布上。

“我今天遇到一个真正不错的女孩子，……实际上她是伽德纳先生的女儿。她当我的向导，带我参观新学校。你知道，当你遇到某个人，相互交谈时，很自然会相互询问一些问题以表示礼貌。她问我是否要考大学，我说想象妈妈一样当工程师。又问了些其它问题，不久她就问起我的父亲。”

莫尼卡的叉子停在盘子上不动了，她眼盯住肯特，停止咀嚼，眼神带着特别的警惕性，当终于想将口中食物吞下去时，仿佛食道被堵住了。

他一边注视着盘子里的捞面，一边继续说：“很长时间以来，每当我到一个新学校，结交新朋友时，我实在记不起来，要回答他们问我父亲的情况时是多么困难。”

莫尼卡又开始动作了，变得专注于盘子的食物。过了一会儿，肯特以为她不说话，是想避开这个话题。然后她又平静地问：“她怎样问的？”

我记不清了，好象是问我父亲干什么。这次我实在是难以回答。没有父亲，好象是在说笑话。

莫尼卡放下叉子，揩了下嘴巴，端起牛奶，眼睛望着窗外，却并不喝。

“我想你不愿意我问起有关他的任何事吧？”

“是的，我不愿意。”

“为什么呢？”

她的眼光又回到他身上：“干吗现在问这个？”

“我不知道。有很多原因，因为我已17岁了。这个问题经常困扰着我，我们回到明尼苏达，这是你生我时生活的地方。他是这里的人，是不是？”

她叹了口气，把眼光再次移向法兰西门外，但没有回答。

“他是这里人吗？”

“是的，但他已结婚，有家了。”

“他知道我吗？”

莫尼卡站了起来，端起盘子离开了。肯特跟着她，继续施加压力。“算了吧，妈妈，我有权知道，他是否知道有我？”

她一边将盘子放在水中冲洗，一边回答：“我从末告诉他你是什么时候生的。”

“他要是现在知道了，我和他见面一定会很不方便，是吗？”

她转过身去面向他，说：“肯特，我爱你，我想要你。从我知道怀上你以后，就一直想要你。怀孕从未影响我什么，我继续为我的目标而努力工作。我很高兴能为了你而工作，难道这对你还不够吗？难道我算不上一个好母亲？”

“话不是这样说。我想说的是，要是我的父亲在这个城市里，那现在应是我知道他的时候了。”

“不行。”她吼道。