第5部分(第3/4 页)

程美云虽极少对慕言提到有关宋家的事情，然而想来她也定是暗自委屈，甚至有些后悔的。因此才会对他这般好，像是弥补自己当初不曾听从程父的歉意似的。

或者正是为此，在这个夜里，那个埋在过往岁月里的程美云走了出来，把同样的选择又摆在程慕言面前。也许是预言，又也许，是个警告。

然而譬如此刻，看到宋致白这般真切切贴近自己身边，呼吸间都是他的温热体温，再真实深沉的梦境也变得荒谬而虚幻。程慕言看着他笑了笑，心说到这地步，也只能跟自己的心走了。

他从未对宋致白提及过这个梦，甚或也从未将心底的种种迟疑顾虑说出口。当然不须他说，宋致白也是一清二楚的。程慕言的沉默和独力承担，让他安心之余，更多了几分愧疚与疼惜。然而到如今再细想来，宋致白才豁然醒悟到，如果当初程慕言能将这些都说出口，他们能够真正的直面，或许结果会是不一样的。

不过这不怪程慕言，归根结底责任都是他的——那晚他决心要好好待他，他也一度以为自己做到了。其实，多年后他才明白，仍是还不够多，还不够好。

他辜负了他。

第　10　章

民国五十年，三月二十一日，阴

慕言：

近来陆续看到许多关于内地的灾情报道，虽然不免夸大失实的成分，但料想已经十分困难。不知你现在情况怎样，日常生活可还能保证，身体可还健康。和娉的境况难以推测，但我想你该是留在城市部门中，又或身任要职，这样情况总还好一些……

至此他停下了笔，一时再不知该写什么了。所谓关于“夸大”“情况稍好”之类的猜测，也不过是对自己的安慰。眼下这种形势，彻底的封锁隔绝，实在是得不到一点确实的消息。原来有时“隔岸观火”，才是人生至深至重的无奈煎熬。

其实这场灾害已经持续了两三年，种种消息也不是到今日才看到。只是晚饭时因为令琛挑食，婉贞被磨得没了耐心，絮絮责备道：“一桌子菜都没你中意的，有了排骨又要鱼，真该把你放在穷乡下，白米都不给你吃饱！”一旁令玫也好事帮腔：“不然就空投到大陆去，报纸上说那边不知饿死了多少人呢！”

她离开大陆时才不过两岁，对故土自然没什么感情，学校教育又难免有些倾向。因此说到海峡那边的灾荒来纯是看热闹的心态，滔滔不绝卖弄起听来的种种传闻。宋致白默默听着，脸色不觉阴沉下来，放下碗筷便起身离桌。婉贞见状忙使个眼色止住她，压低声音埋怨道：“这么大了还没个脑筋！你小姑姑还留在大陆呢，你说这些是故意教你爸爸难受？”令玫自幼受宠，向来是不畏惧父亲的，只吐了吐舌头笑道：“那么更该庆幸爸爸带我们走了，不然还不是一起挨饿。”

话虽如是说，晚饭后她还是悄悄溜进书房，见宋致白正坐在桌前出神，便走过去一把揽住他脖子，低声撒娇道：“几句话你就生气了呀？那我以后吃饭时就当哑巴。”宋致白合上记事本，转脸瞧着她含笑道：“何止吃饭时乱说话，你这张嘴就没个让人清静的时候。”令玫见他确实没生气，就把脸蹭在他肩膀上，问道：“爸爸，你刚才想小姑姑他们了？”宋致白怔了怔，道：“谁告诉你的？”令玫只是狡黠地笑着，又道：“我猜爸爸一定是在想，从来都没吃过苦的人，这样艰难的日子怎么过呢？”宋致白默然半晌，松开握着她小臂的手，低声吩咐道：“……去找你弟弟玩罢。”

其实也不是没经历过艰难乃至凶险的日子。但因为是一起度过的，再怎样的艰苦到如今想来也有种心酸又醇厚的回味。就像一杯陈年的酒，被岁月层层地过滤沉淀，连最终留下的苦也变得绵长温存，成为私密的珍藏。

那时正是民国三十四年，抗战进入最后一个年头。或者是困兽犹斗，日军的经济封锁和物资掠夺更是变本加厉，又加上连续两年旱灾，国统区的物资出现严重匮乏。又由于日本特务组织针对国统区开展“金融战”，大量印制伪币输入国统区，兼之央行为扩充军需而多发法币，内外交加导致整个大后方物价飞涨，币值一贬再贬，生活程度胀得了不能想象的地步。不过平民百姓日子再难，难不到达官显贵身上，宋家自然不至于受影响，只是宋捷文爱惜声名，特意嘱咐家里日常要注意节俭些，好歹做个与国民同甘共苦的样子。

程慕言原本每周还回宋家一次，如今倒渐渐不常回来了：一来自从两人有了关系，每回跟着宋致白在程美云等人跟前进进出出，总是不免心虚。二来日子越是艰难，他便越是不能坦然受落宋家给的种种