第5部分(第3/4 页)

。像是被我们迷惑了一样，法官耸耸肩，咧嘴笑了，然后把他的名字签在普劳斯用手指给他标出的地方，在他的名字下面，还写了四行我不认得的字。

〃遵循这句忠告，你就不会犯错。〃他边说，边轻轻地敲点着这几行字。

我点点头。

〃你刚才说这是谁的书？〃他问我。

〃我父亲的。〃我答道。

〃那个无赖。〃法官说道，一时间，我才明白父亲之所以害怕来见法官，原来他们早就认识。普劳斯朝我眨巴眼睛，摇了摇头。法官环顾了一下房间，说道：〃这活儿我永远干不完。〃口气揶揄，像是那些只是想让你记住他的雄心壮志，但真的毫不怀疑自己必将成功的那种人。

〃小伙子，你知不知道，要是有时间我要做什么？〃他对我说，〃我要像卢梭那样，像鲍斯韦尔那样，专写一个人，一个纽芬兰的典型人物。你知道那个典型人物会是谁吗？〃我摇摇头。〃克朗尼·艾尔沃德。〃他说，身子往后一仰，似乎这样更能看清我是否认同他的这个看法，认为这位我从未听说过的克朗尼·艾尔沃德是个典型的纽芬兰人。〃他是个伟人，〃法官说，〃当然也是个学者，在他的领域里一流的学者，但同时也是民众的领袖，我们再也找不到类似的领袖了。

法官（2）

我要跟在他身后，把他的一言一行，把其他人对他的评价全记录下来。〃

〃爷爷，我和乔得走了。〃普劳斯说，法官再一次表现出不知所措的样子，他从慌乱中振作起来，咧嘴放纵地笑了，说：〃小伙子，记住这个问题，谁造就了我们，何为我们的命运？这是我每天在这张桌子前绞尽脑汁想的问题。〃说完，他向我们告了别。

〃谁是克朗尼·艾尔沃德？〃下楼后我问。〃没这个人。〃普劳斯咧开嘴巴笑道。接着，他向我解释，法官中过风，他们家人认为那是因为写书过于劳累。由于那次中风，他以为自己还在撰写他的第一版《纽芬兰史》，即使把签有他自己名字的第一版书拿给他看，这个错觉依然没法永久消除。他已经有很多年没有对修订版真正地做过任何修订了，不过他还是每天都去他的书房，潦潦草草地写下一页页无法辨认的稿子，家人老早就不再花费力气去解读他涂鸦的东西了，好像法官是在用什么不为人知的文字在写作，他自己发明的文字，只有用它才能完成他这本书的文字；好像他在自己的艺术中已经达到了那种高深莫测的境界，如今除了他，没有谁能读懂他的书。他不知道自己得了因脑受伤而不能写字的失写症，反而以为自己依然能够写作，因此拿着笔始终在纸上乱画。

至于克朗尼·艾尔沃德，虽然法官不顾家人的幽默，一连几个小时大谈特谈他的伟大功绩，他作为纽芬兰人的才干，但所有的记载里面根本就没有叫这个名字的人。显然，他是法官中风后的虚构。

〃还有，你记不记得当你说'我父亲'时，他说'那个无赖'？他以为你是指我父亲。他把你当成我了。不知道今天他把我当成谁了。〃

我很生气，气普劳斯拿我和他爷爷开这种玩笑，但我更惶恐的是该如何对我父亲讲。谢天谢地他不肯来，要是他来了还不知道会是什么场面，我努力不去想这些。我翻开书的扉页。我父亲心爱的《纽芬兰史》却被它的作者自己给玷污了。

我说：〃不能像这样把书拿回去，上面的签字一个字都认不出来，连字母都不清楚，我该怎么办？〃签名虽然无法辨认，但至少像是签名的样子，而且写在扉页上作者的名字下面，普劳斯认为可以当做签名，可他也懊悔地承认，其余的涂鸦的确是个问题，自己应该受到责备。他说要去找他父亲帮忙，不过这意味着让他知道自己做了不该做的事，即把外人带回家见法官，因为尽管不太成功，法官的状况是家人一直努力保守的秘密。好在离周日还有几天，普劳斯告诉我把书留给他，他会想法处理的。我极不情愿地把书留给普劳斯，逼着他承诺不再对它做更多的损坏，然后空手回到费尔德中学。

两天以后，礼拜五，他把书带到学校，还给了我。在法官胡乱涂鸦的下面有句译文，写道：〃致查利·斯莫尔伍德：从令郎口中得知在下的拙作深受先生厚爱，甚为欢喜。他与在下的愚孙是同窗好友，倘若先生与我有幸同窗，或许也会成为好友。〃同时书中还有张写给我父亲的便条，是普劳斯父亲签的字，解释说由于法官中风瘫痪了，因此他的笔迹除了至亲，谁都不认识。

〃但愿你父亲没有生你的气。〃我说。

〃没太生气。〃普劳斯回答，可怜兮兮地