第14部分(第2/4 页)

没风的地方，偶尔有风吹来，

细细碎碎的洒下一些音符，那种偶尔才得的喜悦，是不同凡响的。

以后又买过成串成串的西班牙铃铛它们发出的声音更不好，比咳嗽还要难听，

就只有挂著当装饰，并不去听它们。

一次我们住在西非奈及利亚，在那物质上吃苦，精神上亦极苦的日子里，简直

找不到任何使人快乐的力量。当时，丈夫日也做、夜也做，公司偏偏赖帐不给，我

看在眼里心疼极了，心疼丈夫，反面歇斯底里的找他吵架。那一阵，两个人吵了又

好，好了又吵，最后常常抱头痛哭，不知前途在哪里，而经济情况一日坏似一日，

那个该下地狱去的公司，就是硬吃人薪水还扣了护照。

这个故事，写在一篇叫做《五月花》的中篇小说中去，好像集在《温柔的夜》

这本书里，在此不再重复了。

就在那样沮丧的心情下，有一天丈夫回来，给了我照片右方那两只好似长著爪

子一样的铃。我坐在帐子里，接过这双铃，也不想去摇它们，只是漠漠然。

丈夫对我说∶“听听它们有多好，你听━━。”接著他把铃铛轻轻一摇。那一

声微小的铃声，好似一阵微风细雨吹拂过干裂的大地，一丝又一丝余音，绕著心房

打转。方要没了，丈夫又轻轻一晃，那是今生没有听过的一种清脆入谷的神音，听

著、听著，心里积压了很久的郁闷这才变做一片湖水，将胸口那堵住的墙给化了。

这两只铃铛，是丈夫在工地里向一个奈及利亚工人换来的，用一把牛骨柄的刀。

丈夫没有什么东西，除了那把不离身的刀子。唯一心爱的宝贝，为了使妻子快

乐，换取了那副铃。那是一把好刀，那是两只天下最神秘的铜铃。

有一年，我回台湾来教书，一个学生拿了一大把铜铃来叫我挑。我微笑著一个

一个试，最后挑了一只相当不错的。之后，把那两只奈及利亚的铜铃和这一只中国

铃，用红线穿在一起。

每当深夜回家的时候，门一开就会轻轻碰到它们。我的家，虽然归去时没有灯

火迎接，却有了声音，而那声音里，唱的是∶“我爱著你。”

至于左边那一串被女友当成乡愁给我的三个铜铃，而今的土产、礼品店，正有

大批新新的在卖。而我的乡愁，经过了万水千山之后，却觉得，它们来自四面八方

，那份沧桑，能不能只用这片脚踏的泥土就可以弥补，倒是一个大大的问号了。

好啦！千等万等，这副血色象牙手镯总算出现了。它在我的饰物中占著极珍爱

的一环，有一阵为了怕小偷来偷它，睡觉时都给戴在手上不肯脱下来。

照片，在一般来说，往往比实物来得美丽。这一回照片说了谎，那份光泽、触

感、细腻的纹路、甚而银镶的那个接头，在真实的物件里，胜于照片传达的美太多

太多。

我有一个朋友，是加纳利群岛上最大的古董商，他不是西班牙人，倒是个印度

人。

这个人，与其称他商人，不如叫他是个艺术品的狂人。在他的店中，陈列著的

一些古董并不起眼，或说，他根本不把极品拿出来给人看。这位胖胖的中年朋友，

只听见欧洲哪儿要举行拍卖会，他就飞去。回来时，如果问收获，他总是笑笑，说

没收到什么。

可贵的是，这个朋友，对于我那么那么贫穷的收藏，也不存轻慢之心。只要得

了一个破烂货，拿去他店里分享，他总是戴起眼镜来，用手摸摸，拿到鼻尖的距离

去看看，然后告诉我━━又得了一样不错的东西。

我之喜欢他，也是这份分享秘密的喜悦。

终有一回，朋友关了店，将我带到他的家里去。家，在古老、古老区域的一幢

三层楼房里，那幢房子的本身，就是一件艺术品。一个房间的屋顶全是玻璃的，阳

光透过玻璃，照著一座座文艺复兴时代的石像、巨大如同拱门的象牙、满盘的紫水

晶、满架中古世纪的泥金书籍，满灾的中国大瓷花瓶、水晶吊灯、全套古老的银器

、几百串不同宝石的玫瑰念珠、几百幅手织的巨大挂毡、可以用