第3部分(第3/4 页)

里搬，他也跟着我开始尝百草了。

有时候喝到好茶，他会像个孩子一样抓抓脑袋，稍稍惊诧地说，竟有这么好喝的茶叶？以前，爸爸都去干什么了？从来不曾知道？

生死场里石花开（1）

我第一次看见自己的名字刻在墓碑上，是在蒙顶山。

那是老人的墓碑，我是隔着几代人的后辈。后代给老人立碑，也是要留名的。　这位老人我并不认识。因为那是爱人的长辈，我被刻在了那里。

我的少年时代是在四川度过的。我曾经以为我了解四川人，包容他们，如同包容自己的老乡；认同他们，仿佛认同自己命运的根。

离开四川后，我听到四川人的口音就觉得亲切，在火车上，但凡耳朵里飘过那熟悉的抑扬顿挫，眼睛里就要悄悄泛起笑意。上了大学，我想加入四川同学会，却因为一口蹩脚的四川话而被拒绝。我对四川人，似乎有种无原则的巴结，忠诚地跟在人家身后，偶尔被斥责也毫无怨言。梦想里觉得，也许嫁个四川人，会是好的。

2001年，我去到了蒙顶山下的城市。这个城市和我的生活相关。我进入了另一个家族，带着笑，带着腼腆，带着隔膜。

他们簇拥了来看我，拣择了最好听的话当面讲给我。女人们都有强烈的表演欲，讲故事的时候必大声，必站在人前，手舞足蹈，七嘴八舌，我有时候听得要笑出眼泪，有时候会忍不住恻隐心疼。而她们，只是说说，脸上的泪痕还未干，就已经开演谐剧了。情绪中间没有过渡，悲喜的转换只在刹那。在她们面前，我突然闪现出北方人的木讷来。我是看客，是沉默的旁观者，无法融入，只有注目。

他们带我去了茶园。令我惊讶的是，这里的甘露、黄芽、青山绿水和剑南石花，在《茶经》里全部是贡茶，在史书中，诗行间，它们全部有典可查。这里属于茶马古道的一部分，是解放前西康省的省会，进藏入康的必经之地。甘露是宋代甘露禅师种的禅茶，黄芽是中国黄茶的代表之一，青山绿水是绿茶里最美的观赏茶，而剑南石花，不仅是唐代最好的贡茶，还是维系川藏、汉藏政治和经济的纽带。而这些茶，在全国的茶叶市场上，默默无闻。

我登上了蒙顶山，看到漫山遍野的茶园，亲见西蜀漏天下的云蒸霞蔚，让茶叶得以滋润生长；我也曾徜徉在来自四川美院的艺术家设计的与众不同的茶叶博览馆；寻访到茶祖药农吴理真在蒙顶山上开创世界人工种茶之先河的印迹；还听闻见晚唐时期世界上第一个政教合一的茶叶加工厂——蒙山智矩寺的晨钟暮鼓……

蒙山茶艺龙行十八式、风行十二品，甘露禅师与蒙山施食仪，佛教《虔诚献香花》赞子中的记载，供佛茶当推蒙顶黄芽，这些都是蒙山人烂熟于心的家珍。在茶叶最兴盛的时期，它们曾是皇家点名的贡品，也是诗人们笔下赞不绝口的对象，白居易就叹说“琴里知闻唯渌水，茶中故旧是蒙山”。刘禹锡也吟唱：“饮囊酒翁纷纷是，谁尝蒙山紫笋香”。但如今平常人喝茶，名茶必人人龙井碧螺，普通些便是茉莉花茶。去茶店放眼望去，满目皆是闽南、广东、台湾的乌龙茶，这些年又流行云南的普洱。

唯有蒙山的佳茗，悄悄地在故里芬芳着，寂寞着。

四川人能吃苦，但不见得会做生意。茶商里的川音更是稀声。

蒙山人却不以为意，他们对曾经的辉煌，虽然谈论，但却淡泊。山脚下的人们，依山傍水，最好的茶，自己种，自己贱卖，自己喝。沿着青衣江畔，到处都是露天的茶桌，两三块钱一杯明前的甘露，山色清风，尽揽怀抱。

我的同学来这里度假，看满城的人在江边喝茶，入夜，岸边有超大型的集体舞，感叹说，我们在大都市里终日劳碌，却不知道小城里的人这般逍遥。

是了。没有大的心，没有野的心，就是可以在这里休养生息，逍遥度日。

他们万事都新鲜，什么时候都兴致勃勃。正月十五，小城放烟花，全城的百姓都出动，青衣江两旁，满满站的都是人。每一次烟花绽放，全城的人都步调一致地欢呼：哦！　他们以自己为中心，仿佛不知有汉，更无论魏晋——舅舅说，除却北京和上海，也就数我们这里好了罢！舅妈说，小城搞建设，那状貌简直就是战后伊拉克。三姑爹说，你知道吗，草坝就是小城的乌克兰。同是粮仓，小城自比前苏联。

生死场里石花开（2）

他们不忌生死。给故去的人上坟，要放鞭炮，姐姐跟爷爷的“邻居”还开玩笑，让他们搞好关系，跟爷爷不要红脸，给他们也烧纸钱，送足钱让他们打