第9部分(第3/4 页)

坐在这里面对这个人？她心里一下子空掉了。她怀念起刚刚离开的那个房间，那个房间虽然让人感到些许寂寞，但至少不会令人茫然。小如仓促地起身打断了恐龙的自言自语，她只说临时想起有事先走了。他想开口说要送她，她却急速地推门出去招了出租车，扬长而去。她最后一眼看见恐龙是在出租车的后视镜里，他从咖啡厅中慌张出来，孤单地站在路边看着她远去。

大楼公寓的门又开了，小如茫然地回来。虽然没人注意到她的离开或存在，但小如仍觉得安心，因为这个空间是她所熟悉的。客厅里的电视仍在演着通俗剧，啤酒罐、零食袋摊落一桌。家庭剧院还没散场。只想找个地方休息的小如往屋里走，走进浴室。浴室里菱和其他两三个人啜饮着红酒，脸上有微醺的表情。这个角落比较安静，小如决定待在浴室里。

浴室朝外的墙面有一大片玻璃窗，在这个位于十五楼的房间向外望去，能看见城市里的夜景。而这个情人节夜晚悬在天空的那轮明亮的月，正陪着浴室里的人安静地俯瞰千万盏人间灯火。或许是有了微醺的心情，浴室里的人谈天也深入了些。菱黯然地说自己最近刚失恋，因为她已年过三十想结婚，对方却表明无意走入婚姻，两个人于是决定分手。说着，菱的眼泪就掉了下来。她说那是她的初恋，虽然对方缺点明显多于优点，但年轻时的她总以为爱情可以克服万难，她有信心能够在交往后改变对方……另一个人响应地说她也曾像菱一样爱过，但现在却觉得自己变实际了，会分析交往对象的各种条件，再考虑是否继续。三十岁的恋情已像会计师作账一样力求务实，成长或是失落，已难衡量。为了打破这种感伤场面，突然有人拿起浴室内的各类保养品发表使用后的心得，藉以冲淡女人初恋话题的沉痛，且笑说眼泪掉多了容易老，要用什么什么保养品来滋润一下。于是话题就这么转到了保养品上。

一声手机铃声的响起打断了保养品的讨论话题，众人纷纷开始寻找自己的手机，结果还是小如的电话。小如匆匆接起电话离开浴室，故意忽略大家投向她的眼神和抗议声。当那声“喂”传来，她只觉得房间里的所有声音都在瞬间静止了，世界只剩下她和那个声音。然后房间门再度被打开又关上，小如又出门了。

某个大学校园内，小如与身旁男子沉默地走着。这个人是她大学时的学长，也是她的初恋。这个初恋男子让她经历了爱情中的所有挫败情绪：等待、欺瞒、背叛、决裂……走在当年他们庆祝第一个共度的情人节河畔旁时，小如的记忆中闪过一些画面，耳边仿佛听到菱在说年轻时以为爱情可以克服万难，所以当年她为了他的一个优点义无反顾地跟他在一起，却忽略了他还有一百个缺点。这时他握住她的手，问她在想什么，小如摇摇头说没什么。他看着她，突然将她紧紧抱住，像当年一样；而她，还是那么喜欢这种拥抱的感觉啊。和他分手以后，再也没有别的男人了解她所要的，并且这样拥抱过她了。跟我在一起吧！他说，你知道我还是很爱你，而且我知道，你也还是爱着我的。他温柔的声音从她的头上飘下来，像雪一样落在她的身上，也覆盖在她炙热的心里。她从回忆的激动中冷静下来，慢慢推开他。她握着他左手无名指上的戒指，他急忙解释自己目前的状况，要她不必顾虑。小如看着眼前的男人，他的拥抱仍令她心动，但想起他的一切，她却摇头了。我们真的不可能了吗？他这样问。不可能了，她在心底这样回答。她不会再为一个拥抱而执着于一份爱情。他的手机响起。小如看他拿起手机时的尴尬表情，先替他开口：“该回去了，家里有人等你。”说完，她让自己转身离开，而他没有追上来。她想起以前在分离后他又常不舍地跑上拥住她的画面，这些她以为会永远鲜明的记忆，终于也淡了。她默默地落下泪，然而身后的他，却永远不会知道。

离开校园后，走在人烟稀少的街道上，她有那么一瞬间的茫然，思索一阵后，她拿起手机拨了个号码，那是她突然很想见的人，她不想再等待。

然后是门被打开，小如进去。打开门的是个男人。这次小如并没有回到那个房间，她来到另一个房间，一个男人的房间。一个她爱恋着的男人的房间。刚才去哪里了？他问。没去哪里，她答。

简洁的对话，像他们的情感，现代而理性。又跟那些女人混在一起了？他叹气说着，再这样下去你怎么嫁得出去，当心迟早会变成老女人，到时候怎么办？小如笑了起来，到时候嫁给你吧。他说自己不结婚的，要她想清楚。突然她情绪就沉了下来，想着两人交往这段时间，究竟算不算恋人。他聪明的性格吸引了她，然而就因