第2部分(第1/4 页)

“不，肯定不是。”埃勒里轻声说，“说它们不好理解，恰恰是因为它们不是精神病人的作品。信还没写完：第一封以加重的破折号结束，第二封虽增添了内容，但还是用加重的破折号结束。这是个渐进的过程。所以说还会有包含更多信息的更多的信。第一封信预告了谋杀，第二封信则预告了谋杀会发生在某个星期四；从逻辑上看，后面还应预告谋杀确切会发生在一年五十二个星期四中的哪一个。总体看来，这其中有着周密的思维，没有心理失常的迹象。可是，为什么要留下痕迹呢？这就是我说的不好理解的地方。”

①此处原文为　King，其一般意义为“国王”、“君主”。译文根据原书对该人物赋予的王者色彩，主要以“大王”指称。

坐在皮椅上的人似乎在仔细品味埃勒里的话——逐字逐句。“两封信间隔多长时间被寄到的？”警官问。“第二封信是星期一收到的。第一封信是一星期前收到的。”

王者已逝　第一章（5）

埃勒里耸耸肩，转身走到壁炉前拿起他的烟斗。“我不理解。我是说你来这儿的原因，本迪戈先生。以你们的势力和财力，完全可以雇用一支警察部队，有效地查明这些信的来源，这对你们的斯普林上校来说只是小菜一碟。我是不是可以慎重地认为，你是想让我来为你办这件事？”

“我自己也还不是很清楚。”埃布尔·本迪戈的好脾气仍然没变，“这事与斯普林上校和安全部门没有任何关联。我不允许上校插手这件事……我觉得这是个非常特殊的问题。我要亲自处理。”

“可你没有获得任何进展。”警官咧嘴一笑。“令我担心的是——”那双鼓凸的眼睛露出了寒光，“恰恰是我有了点儿进展。”

“噢，”埃勒里说，“那么你知道信是谁寄出的？”

“我想，”埃布尔·本迪戈说，“我知道。”

父子俩交换了一下目光。

“那么，”警官问，“是谁呢？”本迪戈没有回答。埃勒里看了看两名警卫。他们并没有放松警惕，但也很难说他们是不是在听谈话。“要不要让小伙子们去喝杯啤酒，本迪戈先生？”

“你误会了。我还不想说出我的发现，因为我怕那会影响你们的调查思路。我从来不急着下结论，奎因先生。而在我下结论之前，我一般都要反复检验。万一我判断错误——虽然出错的概率不高——这就要请你们二位先生告诉我了。”

“你的哥哥，他对这件事怎么看，本迪戈先生？”

“他瞅了一眼信，哈哈大笑。恐吓总是让他觉得有趣，但我可笑不出来。”

“这么说，他并不知道你私下调查的结果喽？或者，他甚至不知道你正在进行调查？”本迪戈耸耸肩：“我没告诉他。他知道不知道则是另外一回事。”

他突然话锋一转，“我想让你们俩跟我走。”

“今天上午？”

“就是现在。”

奎因警官看着本迪戈的样子，就像在看一个精神失常的人。

埃勒里面露微笑：“我父亲是纽约市一名领薪水的雇员，本迪戈先生。而我虽然相对而言要自由一些，但为生计所迫也是事务缠身，分身乏术。你不能进门来就让我们起身跟你走——即使是你，本迪戈先生——我们总共谈了还不到五分钟。”

“你父亲的事已经处理妥当——”

“等一下，”警官小心地走回桌旁坐下，“你说处理妥当是什么意思，本迪戈先生？”

本迪戈仍然很有耐心地说：“至于你，奎因先生，你的长篇写作正好告一段落，你已经为《埃勒里？奎因神秘杂志》提前编好了四期的稿子；你的工作日程表上只有一个案子，目前已经脱手。”

“脱手？”埃勒里说，“我怎么没听说。”

“如果你扫一眼早晨收到的邮件，会发现一封一个名叫哈罗德·P。康西迪奥的人寄来的信，他要求终止与你的业务往来。”埃勒里看着他，然后走到桌边，从早餐盘里拿起一叠信，一封一封地翻检，最后拿出其中的一封，又看了看本迪戈，这才撕开信封。信纸从信封中滑出来，埃勒里扫了一眼。警官探身将信纸拿过去，也看了一遍。

“本迪戈先生，”埃勒里说，“是什么使你认为你可以这样干扰我的生活？”——坐在椅子上的人有节奏地敲击着椅子的皮面——“你是怎么认识康西迪奥的？”

“我根本不认识他。这些事情都很好安排。咱们别为康西迪奥浪费时间了。你们准备好了吗？”

“