第9頁(第1/2 页)

剛才在計程車上的困意都被寒風驅逐了。她真是和於戡一句話都不想說，然而以前不知道怎麼這麼多話。大概是她以為她說什麼他都會懂，當時年紀也不小了，真不知為什麼會有這種錯覺。難道真是因為孤獨？

在夏天好像更容易產生錯覺，冬天則不會，冬天的寒風讓人清醒。

幾年前的夏天，晚上某家藝術影院重映《巴里·林登》，譚幼瑾到了電影院，意外發現於戡坐她后座。外面正熱，這家電影院夏天空調溫度一貫開得很低，譚幼瑾每次來都特意帶件外套。她猜於戡或許不常來，他只穿了一件黑色短t恤。當然也可能不怕冷，她見過他冬天只穿一件帽衫。

電影散場，他們前後腳出去，於戡主動跟她聊起了電影。兩人從電影畫面聊到電影配樂，從電影院聊到了地鐵站，地鐵里沒座，兩個人便站著聊，面對著面。怕打擾別人，他們的聲音並不大。開始是兩個人說，後來便變成了譚幼瑾一個人說，她從電影配樂講到了老單身漢亨德爾，從他的歌劇講到清唱劇，講亨德爾和巴赫的交集，於戡低頭看著她，聽她說話。

她很少這麼痛快地講話。給學生講課是另一回事，要有主題，偶爾引申到別處，也要適時拉回來，要考慮學生的理解能力，要思考怎樣說他們才能聽懂。她從來不覺得自己是個擅長說話的人，她可以寫明白，卻很難說明白。她的母親以前經常對她說「譚幼瑾，真不知道你到底在嘀咕什麼，不要整天自說自話。」母親對她說的話一點兒都不感興趣，只盼著她把時間都用在學習上。

她講得太盡興，以至坐過了地鐵站都沒察覺，於戡也沒提醒她。於戡大一就從宿舍搬出來住，他和譚幼瑾都住在學校附近，雖然不在一個小區，但應該在同一個地鐵站下。

過了兩站譚幼瑾才意識到自己坐過了，她抱歉地笑笑，和於戡從車廂里出來，等相反方向的地鐵。

玻璃映出譚幼瑾的像，她穿著牛仔褲白t，外套被她擱到了包里，玻璃里的她並不比於戡大多少。有一瞬她覺得自己和於戡好像同班同學，放學後相約一起回家，結果話太多坐過了站。事實上，她的學生時代，並沒有一個可以說這麼多話的同學。

從小學到高中，她的同學都比她大，他們自以為成熟，嫌她幼稚，覺得她根本不會懂大人的事，也不怎麼和她交流。她和同學們最多的交流，就是他們來向她請教錯題。她經常看見有人一到課間就開始聊，打了上課鈴還不想結束，她很好奇那是怎樣一種感覺。等到成人，主動和她交流的人多了，她也始終遵循著社交禮儀，傾聽多過表達自己。話說得這麼多，還是第一次。

譚幼瑾站在等候區看著自己的鏡像，思考話是不是太多了，好像在學校里上課還沒上夠似的。於戡問她：「你怎麼不說了？」

他好像也很喜歡亨德爾，譚幼瑾自以為了解他，以為他要不想聽會直白地表現在臉上，恰好她也很想說，好不容易找到了同好，恨不得把之前積攢的話都倒出來。這次上了地鐵，譚幼瑾一直盯著上方的站牌，生怕坐過了站。以前她一直希望快一點兒再快一點兒，這次卻覺得太快了，到了站還覺得有好多沒來得及說。她對於戡說，她那兒有亨德爾早期清唱劇的cd，可以借給他聽。她不算音樂發燒友，對音樂設備並不怎麼講究，cd也很少買，手機的音樂軟體基本就能滿足她，但她卻收集了很多亨德爾的cd，也許是因為亨德爾作為一個倔強的老單身漢，倔強地單身到死，她覺得不出意外，自己也可能單身到死。

出了地鐵站，於戡並未和她告別，而是提出送她回家，理由是她是個女的，這麼晚一個人回家不安全。譚幼瑾覺得完全沒必要，她以前總是一個人回家，並沒遇到什麼事。

然而於戡堅持，譚幼瑾也就沒反對。路上，於戡跟她說起他想要拍的一個短片，他們從地鐵走到譚幼瑾的小區，又走到她家樓下，要說的話還沒說完。如果是白天，譚幼瑾會請於戡上去坐坐，繼續聊，雖然她基本不請人到她的家。但此時是晚上，而於戡是個男的，她並不覺得於戡對她有什麼企圖，但她作為老師，基本的避嫌還是要的，傳出去，對他倆的名聲都不好。她讓於戡在樓下等一下她，她去樓上取了cd拿給他。

她並沒取回cd給於戡，她出門忘記帶鑰匙了，門打不開。她第一時間給於戡打電話，說cd一時找不到明天再帶給他，讓他先回家。她沒在電話說她沒帶鑰匙的事，她這時突然想起了師道尊嚴，讓學生知道她出門沒帶鑰匙開不開自家門，夠沒溜的。

她站在樓道窗戶前，往樓下看，心想果然是年輕，才幾