第14部分(第1/4 页)

纪人重新给他办了一套证件，在泰国转了一圈，通过若干种方法，最终把他弄到台湾。证件上他的年龄还是15岁，他就这样被安排进一个叫“美少年梦工厂”的演艺公司，成了“反斗组”最“年轻”的队员。

演艺公司按照日本的事务所制度管理，无论演出与否出票情况如何都有工资可拿，当然数量十分有限，艺员的生活则完全军营化。在不演出的日子里，每天早早起床跑步，健身，上午学舞蹈、日语（当时台湾很多演唱组翻唱日语歌，也常直接唱日语歌），下午唱歌、表演，晚上学化妆。不许抽烟、喝酒、搓麻将、泡妞、擅离宿舍。演艺公司和日本的事务所有合作关系，常听说某某学兄某某学姐被日本人挑中去日本发展，挣了大钱。

开始他很兴奋，觉得象是上了正规的大学，多年的努力也有了更明确的目标。但台湾演唱组多如牛毛风格相近，演出的机会仍然不多，录制的单曲从来没有上过排行榜前100名。慢慢的严明的纪律开始松懈，队员们排练迟到、晚上逃课成了家常便饭，演出越来越少，演出的地点从体育馆渐渐又沦向餐馆。向上爬的梯子似乎就要断裂，只剩下去日本这个横档还比较结实。

又是上天怜悯（或者说还是魔鬼诅咒），日本赫赫有名的MICHEL事务所老板喜多川为属下著名艺人近藤真彦访台演出来到台北，在看了各公司送上的无数青春组合表演录像带后，吃晚饭时提出当晚8点前要见一见反斗组成员。那天恰好其他成员都不知去向，只有泰雅和另一个队员2人。怀着忐忑不安的窘迫心情，穿着有些过时的演出服，

2人踏入了喜多川的包房。因为紧张和缺乏其他队员的配合，泰雅觉得表演一团糟，出人意料的是他们得到了为近藤真彦暖场演出的机会。更出人意料的是，演出后不久，经理让他请客，因为日本MICHEL事务所愿意签约，和他一个人。那夜，他花完了1年多的积蓄，那夜，他第一次喝醉。

“咦，你心情好也会喝酒？”我插嘴道，“如果换了我，只要不是被人灌，只有失恋、考试不及格才会去喝酒。”

“你当谁都一样？那世上还要那么多人干什么？”

我感到无法反驳他的话，只好闭嘴听他说下去。

他到台湾来时手续就有点问题，去日本时手续也有点问题。本来以为日本会查得比较严格，但喜多川老板似乎神通广大，无人敢惹，他就那么顺利地到了东京，成为“ATII”流行演唱组最“年轻”的成员。同团的有一对相貌漂亮脾气温和讨人喜欢的双胞胎兄弟松尾，能连续完成2个空翻的急性子的霹雳舞演员早阪英器和有一幅好嗓子眼神深沉的伊藤武广。相对来讲泰雅觉得自己是这个演唱组最薄弱的环节，首先就要先过语言关。

日本的MICHEL事务所也是年薪制，但初出道的艺人薪水很少，同时事务所包办几乎所有的训练、包装和宣传。一到日本，泰雅的所有证件就被经理收去，住在事务所安排的宿舍里，几乎与外界隔绝，队员所有时间都在训练。而泰雅还要拿出“所有”以外的时间学日语。昂贵的教学费用则从菲薄的工资中扣除，以至于在试用期他的工资一直是负数。即使后来无意中发现自己的工资比同队的日本队员低得多，他也毫无怨言，因为第一期试用合同期并不长，以后可以再签，而且在队里确实学了很多东西，例如歌舞、表演、穿着打扮、谈吐应对，甚至绘画。他把这艰苦当作“大学”的学费。

男孩们都很可爱，歌舞也走的是流行风格，然而不幸的是他们碰上了歌坛“阴盛阳衰”只有女歌手和少女组合才会流行的时代。“ATII”最红的时候也只不过是为当红女歌手伴舞或暖场演出。和事务所其他歌手和组合相比，“ATII”几乎只亏不赚，然而老板和经理都没有放弃的意思，即使演出不景气，也会尽量让他们保持在公众视线之内，事务所安排伊藤上综艺节目，做司仪，主持电台音乐栏目，双胞胎和泰雅当模特儿，早阪演歌舞剧。隐隐有传闻说演唱组的好运与双胞胎老大松尾雄一的个人魅力及其与老板的特殊友谊有关。有几次泰雅听到早阪和伊藤在谈论这些，但他们用的词语很怪，一时无法理解。

突然有一天，松尾雄一出车祸去世了。车祸似乎很正常，因为前一天晚上下着雨，他又喝过酒，拿着到手没几天的驾驶执照和朋友的前几天才打算彻底检修一次的旧车。但是葬礼后松尾光次脸色惨白，常把自己关在一个小屋里，即使突然的推门声也能把他吓一跳，还不顾禁令一反常态地开始抽烟。泰雅以为他失去兄弟打击太大，劝过他一次，不料他却哭了一场