第3部分(第1/3 页)

左耳和右耳的声音。

那天叶若飞从北京过来时，是放暑假的前夕。他找到学校里来，石云帆正忙着手上的设计。

石云帆问：“你来干嘛？”叶若飞顿了一下，扯开话题，说：“前天1856第一场商业演出，我们赚得不多，但它是第一笔钱。”石云帆说：“我还有事做，你先回家。”叶若飞说：“我在这里呆几天，和你一起走。”石云帆说：“我的设计没十天做不完。你来之前应该和我说，你突然来，我没办法安排你。”叶若飞说：“不要紧，我就想陪你几天，你不用管我。”石云帆说：“你别浪费无谓的时间了。”

那天晚上，叶若飞就走了。

两种意义上。

石云帆后来才知道他一个人站在路边等长途车，被路过的车辆撞倒，拖行了几公里，等找到他的尸体的时候，血液已经干涸。

当时的石云帆觉得叶若飞没缘故的来让人厌烦，他不能理解叶若飞做乐队的热情。

现在的石云帆明白了，那个年轻人不过是想见他一面，想告诉他乐队赚到了第一笔钱。

人们愿意把对自己重要的事情告诉爱人。

石云帆后来明白了。

一直以来，就算是存在着爱的，但表面上，石云帆对叶若飞的态度一直冷淡。他不喜欢叶若飞的乐观和外露，更不喜欢叶若飞的处事态度。叶若飞活着的时候，石云帆觉得彼此不是一路人。直到28岁的这一天，他突然意识到这种情感、这种希望倾诉也希望被认同的情感。他记得曾经有很多次，叶若飞和他说乐队的事。

他从未给过一句正面的回答，同样，也没有负面的回答。他从未说过一句好话，也没有任何鼓励，他从未提出过任何反对，也没有说过任何意见。

好脾气的年轻人不会因为这个对他发过火，

即使存在失落，也是一瞬间的表情。

第七章：不存在——叶简平

在高考之前，叶简平对叶若飞都没有任何好印象。高考之后，闲下来，他和叶若飞单独相处的时间变多。他感到自己有个哥哥，但这个哥哥在前十几年，是不存在的。

这个不存在的哥哥，就是叶若飞。

叶简平后来想，对自己来说，除开童年，叶若飞只活了3年，从19岁，到22岁。其余时间，他不是死了，就是不存在。

叶简平想笑年少愚蠢，他拿出酒喝，三十的男人了，眼泪就这么往下流。

无法抑制。

叶若飞用存下来的钱买了吉他，在高考之后。

当日叶简平回家，叶若飞以极其不协调的姿势抱着那把吉他。叶简平瞥一眼，往沙发上躺。

叶若飞问：“你现在睡觉吗？”叶简平回答：“不睡。”

听完他的回答，叶若飞继续琢磨那把吉他。他没调子，没条理，只动右手，不按弦。叶简平睁一只眼看他的笨样，后来实在忍不住从沙发上爬起来，说：“弹棉花呢？”叶若飞说：“没头绪。”叶简平说：“左手大拇指按着板子的后面，其他手指按弦。”他帮叶若飞摆了个C和旋，说：“左手按紧，右手弹。”

出来的声音依旧和弹棉花一样。叶简平说：“你这资质，我看难。”叶若飞说：“你会吗？教我吧。”叶简平说：“去酒吧看人弹学了皮毛，我没这天赋，教不了你。”

叶若飞一个晚上也没按出C和旋，叶简平也就跟着听了一晚上的弹棉花。不知什么时候，他突然乐了：一直各方面都强的叶若飞竟然也会有不会的东西。

高考结束后那个漫长的暑假，叶简平找了自己外头认识的朋友去教叶若飞弹吉他。街头小巷的混混，竟然和叶若飞处得来，叶简平挺想不到。叶若飞没这资质，但勤奋有余，三个月已经像模像样。6月时，爸妈忙科研，回来很晚，不仅白天，晚上也只有叶若飞和叶简平在家。叶简平说：“来一曲。”叶若飞便抱着吉他做在地板上，给叶简平弹。7月开始，爸妈渐渐事情少，每天回家吃饭。晚上吃完饭，叶若飞抱着吉他弹，叶简平偶尔兴致高了，就搁旁边亮嗓子唱。

后来录取通知书发下来，结果和预料的一样，叶若飞的成绩足够好，他被北京的重点录取，叶简平的成绩足够差，只能去本市的专科学校。

暑假的最后，在叶若飞要去北京之前的那个晚上，叶简平睡不着。

说来可笑，床和小时候一样，还是上下铺。

叶简平上铺，叶若飞下铺。

叶简平问：“明天东西收拾好了吗？”