第6部分(第1/4 页)
摹妒ゾ�罚��勘妊呛推ぬ乩�耍ǚ鹄饰魉靠疲科ぬ乩��1304—1374,意大利诗人——译者注)的十四行诗,《鲁拜集》(古波斯诗人莪默?伽亚谟所做每节四行的长诗——译者注),以及——在屁股下面压着的——卡萨诺沃(又名雅各布1725—1798,意大利探险家——译者注)的书信集。这天上午,他从《诗篇》(犹太教爱情诗集——译者注)中选出行诗,将埃斯特利塔的头发喻作吉利亚德(巴勒斯坦的山区,现位于约旦境内——译者注)的羊群,准备给她拍去。他美滋々地笑道:“全文只有九个字,还有足够的空间加上‘一百万个亲吻’。”
“要是她发现了出处呢?”
“埃斯特利塔吗?她只读《新约》……她出生在一个标准的罗马天主教徒家庭。”
整个下午,汽车西行,沿着与太平洋洋岸平行的山前地带行驶。夜幕降临前,我们刚好赶到距墨西哥边境几英里处的马拉卡坦。古斯塔沃把汽车停入广场,我们来到街对面的旅游旅馆办理登记手续。马拉卡坦是座十分炎热和令人困倦的小镇,居住着大约一千名白人和统称为拉迪诺人的印欧混血儿。我们到达的那天下午,闷热的空气里就充满了谣传:圣马科斯山的游击队即将前来袭击。上一次袭击发生在七天前,卡斯特罗主义的造反者为了勒取赎金,绑架了市长和三名最富的有商人。他们获得巨款后,只放回市长一人。其余三个拉迪诺人却被游击队当作革命的敌人处决。
晚饭后,我出去散步,有一半目的是想亲眼目睹游击队如何采取行动。但是游击队也无法动摇这座马拉卡坦镇的麻木状态。ri落后两小时,这镇子变成一座幽灵的城市。大街上见不到一个行人,公园里听不到一片树叶的响动。沉闷的夜幕宛如一只锅盖压在各家的屋顶,甚至镇压了人们的危机感。我绕广场转了两圈,企图使大脑凝出一种印象来——这里变了,深々的变了,多年不见的社会现象又卷土重来。然而,这小镇的昏睡神态丝毫显露不出危地马拉的bao政特sè,换句话说——前一天晚饭时我联想到的这种bao政对我的家庭和友人所施加的残酷统治,在这里却丝毫看不出来。凄、惨、苍白的月光,洒落在教堂正面的石灰石墙壁和相邻的市政厅大楼上。广场中心有一棵巨大的木棉树,它的枝叶一直延伸到镇边的屋顶上空,整个镇子都在它的令人窒息的遮蔽之中。
正文 03唐切佩(2)
次ri黎明时分,我们即已起床,并接照大牧场工人的习惯,饱々地吃了一顿由黑豆、玉米面饼和煎鸡蛋组成的早餐,便驱车南下,到海边去巡视第一个庄园。我们准备在傍晚前后赶到唐切佩的庄园。天气十分宜人。低地的瘴气尚未从林中升起,蜡黄sè的太阳刚々挂上树梢。我们出镇前停了一下车,一来买些水果,二来要给埃斯特利塔拍发当天早晨的电文。古斯塔沃昨晚睡得不好,心情很烦躁。他在一本本jing华文选中吃力地搜索了一阵,终于从卡尔
德隆(佩德罗?卡尔德隆1600—1681,西班牙诗人和戏剧家——译者注)的《生活即梦》中寻得一句可以反映自己情绪的诗文:“什么是生活?虚的,幻的,假的……”他照常加上“一百万个亲吻”的落款,步出电报房时已经恢复常态,面带着得意的神情。
一小时后,汽车的收音机里播送出一条新闻:四个蒙面人昨天深夜袭击了马拉卡坦附近的一家庄园,用机枪将庄园主和管家击毙。
“革命军游击队,”古斯塔沃冷々地说,“他们又开始活动了。”我们在沉默中走完了剩余的路程。
我们要走访的这座庄园属于一个名叫舒尔特的德国年轻庄园主。快到目的地时,汽车驶离柏油路,沿着一条已经轧出辙沟的吉普车车道,向山上开去,又走了好几英里。最后,穿过一尊石门,纷乱杂沓的热带草木在身后消失,前面迎来一片依照欧几里德几何原理布置的咖啡林。泛着光泽的绿咖啡树分布在缓坡的两侧,修剪得一般儿齐,统々高六英尺。采收季已到,咖啡枝坠着艳红的果实,低々下垂。
舒尔特热诚地微笑着在房门前迎住我们,却没有邀请我们进他屋里去。他看上去二十五岁光景,金sè的头发,蓝眼睛,个子比他的咖啡树高出一两英寸。古斯塔沃与他交谈时简单明了,一本正经,但为了把事情办得舒心些,畧々露出卑谦的样子,好像在施用一滴柔软的润滑剂。我知道,舒尔特是头一位从古斯塔沃手里大量购买塑料器具的顾客。经过一段言辞活跃的门前商议,他签订了定购两千只聚乙烯催芽袋和一百米杀虫烟熏器软管的合同,然后就陪着