第9部分(第2/3 页)

我必须说，我认为这种态度非常健康，诺顿显然也是这么认为。在我们过夜的每个房间里，它不只舒服自在，跟我们下楼一起用餐，通常还会在建筑物里逛一圈。

这几天，我们带诺顿参观了法国最美丽的几个地方。我们去了布洛瓦的城堡（两个关于布洛瓦的有趣事实：第一，这个镇的镇名来自凯尔特语，意思是“狼”——喔，对了，几乎所有法文都是这个意思：不管我们去哪里吃晚饭，都会问餐厅的名字代表什么意思，至少有一半以上都是代表“狼”的某种古老方言。第二，整个镇闻起来都是巧克力的味道。别问我为什么。我只能假设附近有一个很大的巧克力工厂，要不然就是附近住了一个超级超级胖、又意志力薄弱的家伙）。

诺顿参观了香波的城堡。我认为它比较英国式，也许是因为它在15世纪时是座有名的狩猎小屋。我们也去了榭维尼，里面还保留了当时的家具：而诺顿肯定是自从亨利二世以来，第一只游览了罗亚尔河谷的西农和雪侬梭两座最惊人城堡的猫。

西农，要是各位是经由电影而非现实才了解它的历史，那里就是《冬之狮》（The　Lion　Winter）里国王囚禁皇后的地方。虽然它几乎已形同废墟，然而却可能是所有我看过的建筑里，最让我目瞪口呆的一个。它让我全身打颤。我敢肯定有部分原因是我过于丰富的想象力。不过，西农的废墟和历史的确启发了我许多的梦想和幻想，跟我从前去过的地方都不一样。

西农是圣女贞德见到王储查理的地方——虽然那个时代的穿着就像扮成马戏团小丑一样，但很神奇的是，圣女贞德还是认出了王储。珍妮丝、诺顿还有我站在西农的护城河上，我们已参观过圣女贞德的卧房、囚禁过亚奎丹女公爵埃莉诺的监牢……那天可真是寒风肆虐的一天。附近没有多少观光客，猫的数量更少，因此非常容易想象五百年前的生活；不难想象自己穿着盔甲，就像狮心王理查对抗异教徒（我一直想做的一件事）、为维护文明的存续而奋战。只不过在我的例子里，我会叫猫心王彼得。

我让诺顿从包包里出来，在它闻废墟闻到满意之后，我们三个在一个最破败的庭院里坐下，一边想象过去，一边微微发抖。　。　想看书来

《猫眼看天下》　4。罗亚尔河谷（8）

而目前的情况还不赖。那晚我们在靠近西农的马凯城堡享用美味晚餐。这个旅馆实际上是一幢15世纪的堡垒，周围是专属葡萄园。城堡里有四十个房间，除了古董还有按摩浴缸。当我为诺顿要一碗水的时候，他们不以为然地看着我——坚持要拿牛奶给它；在我点了想要的酒时，他们露出简直吓坏了的表情。酒侍是一位女性，在当地也算少见，她不着痕迹且巧妙地摇摇头，向我们推荐其他可能更合胃口的酒。虽然珍妮丝和我都不是品酒的门外汉，我们还是把自己交给更了解酒的人，而且她没有让我们失望。她拿来了可能是我毕生喝过最美味的白酒，一瓶安茹。我以前从来没听过这个牌子，后来也没有，但是那个滋味叫我毕生难忘——当然了，坐在巨大的橡木椅中喝酒、面对二十英尺宽壁炉的熊熊烈火，应该也有加分的效果。我猜，那个气氛也会让诺顿记住它当时喝的牛奶滋味。

西农地方的酒也非常甘美，这是我们隔天的发现（如果你去到那里，试试红酒，美国很少进口——非常棒）。我们还发现美国的小镇不是唯一……该怎么说，呃……有点老土的地方。

想象你去圣安东尼奥拜访阿拉摩城堡②。进入方圆三十英里的范围，你会开始看到阿拉摩汽车旅馆、阿拉摩烤肉酒吧，然后是阿拉摩肥料与种子店……不管你往哪儿瞧，都有人拿阿拉摩来推销一些跟戴维·克罗克特和吉姆·鲍伊一点关系也没有的物品——干脆聊聊海王星上的生活算了。在罗亚尔河谷也一样，只不过大多数的观光景点，都比在圣安东尼奥看到的稍微吸引人一点。当你在可爱的村子如洛什、安布瓦士，或是布洛瓦等地过夜，村里每一个招牌写的大概都是路易十五咖啡店或是亨利八世面包店、亨利二世干洗店。

在罗亚尔，只有一样东西绝对不会被商业贪婪所摧毁，那就是雪侬梭那座不可思议的、盖在谢尔河五个拱桥上的城堡。

我第一次拜访雪侬梭堡，是在1976年的夏天，当时我还年轻。那地方到处都是观光客，天气又酷热，但壮丽的城堡让一切都变得不算什么。我和我的伙伴戴维（是的，我们已经认识这么久了，虽然那时我们都不懂写剧本是怎么回事），以及我们各自的女友（我们也不知道和她们在一起干吗，但是她们老早就消失在