第2部分(第2/4 页)

的蛇以及任何大于25分硬币的虫子）。不过，既然我的猫将它男子气概的水平向上提升，我决定自己也应该比照办理。假使你现在可以直接跟珍妮丝说话，不管她怎么说，我清除老鼠的任务可是做得又好又扎实。也许时间稍久了点，不过也只花了两个小时左右罢了：每回我鼓起勇气，试着把一堆恶心的东西扫进畚箕里，就开始头晕眼花。我只好去厨房（容我补充，珍妮丝就待在里面，安全地远离现场）待上半个小时，让自己重新振作起来。

不过，在第一次杀戮过后，整套流程就变得容易许多。请别误会我们家像是《驭鼠怪人》（Willard）的迷你版，有成千上万的老鼠能自由出入、搬动家具，或是在半夜打恶作剧电话；每年是会有那么一两只小动物，决定到水槽下或是冰箱后面探险一番。诺顿就在每年这一两次的时间出动。就一只年纪渐长，嗜好变成了动也不动地坐得愈久愈好的猫而言，看到诺顿伸出它的捕老鼠天性还真是个奇观。它会坐好，摆出突袭的姿势，盯着冰箱底下的缝隙看，像一位太极大师那样柔软而优雅。冷不防地，某个东西一个箭步冲出来，快到几乎看不清楚，但是诺顿不只看到它，甚至动得更快；你还来不及反应，胜利者诺顿已经在客厅里*，齿间紧咬着它的战利品。猫科动物的一小步，无鼠居家的一大步。

现在我比较能够面对这种突发状况了。熟能生巧果真不假。我再也不会为了想到要把另一具老鼠尸体放到老鼠陈尸间而晕头转向；再也不会有哪一只往生的老鼠先生必须在地板上躺好几个小时，等我的胃停止翻搅；再也不会了。一切都在控制中。我要么就打电话给住在几条街外的朋友戴维·梅卫斯，这个人不管是人是鼠都不怕，要么就请戴维的太太佩姬过来处理。

但是我要讨论诺顿的英勇行为，并不是为了炫耀我的小猫在男子汉气概受到挑战的紧急情况还能坚持下去。我并不希望它变成猫族的职业拳击手麦克·泰森（Mike　Tyson）或沙漠风暴里的总指挥官史瓦兹科夫（Stormin'　Norman　Schwarzkopf）；我会提这件事，是因为诺顿的冒险与无畏精神不只让我从此不必再用黏鼠板，也对我以及我的生命影响深远。去年那件足以改变我生命的重大抉择，也和过去八年内我所做过的任何重大抉择一样，诺顿扮演了关键性的角色。

《猫眼看天下》　1。火星上的超级杯（7）

整个过程是从我受邀参加超级杯开始。

我是个典型的运动迷，不过随着年纪渐长，我的狂热程度也渐减，因为运动员愈来愈贪心，而球队老板愈来愈蠢。我去过世界大赛、美国职业篮球明星赛、法国网球公开赛，却从来没参加过超级杯，也没看过我喜爱的巨人队在超级杯的赛事。一想到有机会能看到巨人队的劳伦斯·泰勒（Lawrence　Taylor）展现超过美国足球联盟高大成员的惊人弹跳力，就觉得错过可惜——特别是邀请我的单位就是全美足球联盟③（NFL），这表示我能从50码线旁的座位看他表现。

甚至连一向不参加体育活动的珍妮丝——她宁愿参加轻松愉快的活动，例如走在烧红的木炭上，或是与主持人讨论反堕胎议题——也认为她不能错过超级杯。于是我们做了如下安排：几张飞到坦帕市（Tampa）的机票、在奥兰多（Orlando）的海豚饭店订房、与全美足球联盟的老板之一用餐；加上一只很迷巨人队的猫。

诺顿长到这么大，已经去过欧美的许多地方，即便如此，超级杯仍然非同小可。

首先，海豚饭店是迪斯尼乐园的一部分。我们要登记入住时，一群非常友善、身高六英尺、三只手指的老鼠，在大厅里欢天喜地地跳舞，对每个看它们一眼的人挥手。对一个人类而言，这个景象已经够让人迷惘了；我无法想象一只颇为世故的苏格兰折耳猫想到的会是什么。如果是“把这些大家伙咬成两半、留在书房地板上让老爸来清理，一定非常壮观”——还好，至少在我登记名字的时候，诺顿令人敬佩地克制住自己，只把头从它的肩袋里探出来，吃惊地环视大厅。

当我们外出溜达、欣赏风景——珍妮丝和诺顿都没来过奥兰多——那里的气氛绝对不下于一个马戏团。我的猫不只有机会看到数以万计、来自全国各地的人们痛饮、决心过一个最放纵的周末，还会看到嘶吼的小贩兜售T恤和球队汗衫，尖叫的小孩拖着咆哮的父母过街要到迪斯尼乐园，还有大叫大嚷的全美足球联盟营销人员试图让所有人不要再继续咆哮，这样他们才能用吼的推销自己贵了三倍的商品。除了大老鼠之外，诺顿