第16部分(第3/4 页)
常常问自己,跑遍世界的一个浪子,可能安然在一条巷子里过活吗?答案是肯
定的,不但可以,而且活得充满了生命力。
如果有人问我∶一旦你住在国外,只一条街,可能满足一切精神和物质的需求
吗?我想,那不可能,即使在纽约。
台北市的蓬勃,是世界上任何大都会都比不上的。我们且来看看我家的这条巷
子━━请你从巷口的火锅城开始走进来,你可以买水果、看人做硷酥鸡、看人爆米
花、看人做小蛋糕。你可以经过咖啡馆,读一读《今日快餐》又换了什么花样。
你可以溜过西药房,告诉老板你喉咙痛。同时,等著拿喉片的时候,跑到隔壁
文具店去翻那些花花绿绿的杂志。如果你好吃,烧烤店内挂著叫你掉口水的东西。
万一你想起香烟快抽光了,那街角的杂货铺有求必应。就算家中玻璃没有打破,玻
璃店前那些挂著寄卖的名画复制品也可以走上去看一看,然后你买下的可能是一只
小小的圆镜子。九十块一只的手表在台湾那么容易买到,如果你的表不灵了,把它
丢掉好了,走进钟表眼镜店再看一只,买下的又可能是一只大挂钟━━如果你跟老
板去卿天。
下班的主妇一向很从容,巷子右边一排排菜肉摊好似水彩画,不到晚上九点以
后不打烊。你倦了,先买一颗槟榔在嘴里咬咬,再请那中药铺给些“烧酒鸡”的药
材,然后你横走五步,有人可以替你现杀土鸡━━这十分可怕,还问你要不要血水
。如果你不可怕,塑胶袋内提回去的可以是一袋血。
也许你提了血又恶心,那么下一站摆的是鲜花━━买一大把百合吧。又可能,
明天早晨孩子的牛奶、面包家里没有了,那么顺便再走几步。买好牛奶回来,大声
向修冷气机的青年喊一声∶“我的冷气机好了没有?天快热了,你得赶快呀!”这
时候,你突然发觉你的小孩一个人坐在路边摊上吃刨冰,你凶他一声的同时,这只
手正向美发店内招,叫著∶“吃过晚饭要洗头哦!”当你已经快走到家了,想起你
的侄女生了个小娃娃,这一想,你没有回去,绕去了金子店,讨价还价买下一只小
小的金锁片。这时候,照相馆的老板也在向你打招呼,喊著∶“全家福的放大照已
经洗出来了。很好看。”
好不容易就要上楼了,修车厂的小徒弟对你笑一笑,你突然跟他讲起要买一辆
二手车。当你跟去看看“恰好”有辆二手车的同时,你比小徒弟走慢了半拍,你不
知不觉站定了脚步,开始对著“水族馆”里的日光灯鱼发呆,搞不清楚这鱼为什么
叫做灯。
然后,你经过宠物店、水电修理、油漆铺、打字行、茶叶 、佛具用品、五金
行、洗衣坊、牛肉面、肉羹摊……回家。
当你站在家门前时,发觉钥匙给放在公司抽屉里了,而被你凶过的小孩身上根
本没放角钥。那当然不是世界末日,你甚至不必自己跑腿,吩咐小孩下楼去喊锁匠
。不到五分钟,你进门啦!回家真好。
是的,以上这些这些所见、所闻、所生活的大千世界,全在台北市这短短一条
小街上。就算在这里生活一辈子,每天都是不同━━包括那一只一只被杀的母鸡。
于是,七个月居住在台湾的时间,我都花在这条巷子里,而且忙不过来。巷子的左
右两边,一共排了四、五行,这在我们中国,叫做“□”。现在都不这么写了,现
在写成“弄”。
不必存心做什么,只要在这些“分巷”━━弄,里面去走走,光是看看别人家
的大门和各色各样的阳台,就可以度过极惊喜的好时光。我又因此更加忙不过来。
也是那么一天,经过六弄的“公寓教堂”,经过一家电器行,想右弯过去,去一家
上海小食店买咸月饼吃的时候,突然发现,什么时候,在这巷子底的转角,开了一
间茶艺馆。
对于茶,从来不很在意,总是大杯子喝冰茶又放糖的那种人。
那家茶馆所吸引我的,不是茶,而是他们丢在店外面的民俗品。石磨、石臼、
本章未完,点击下一页继续。