第4部分(第1/4 页)
对这土地爱得深沉。诗人如果不说,你根本就无法知道他为什么总是含泪,当然这是男人的眼泪。相对来说,女人的泪腺比男人要发达得多,女人的泪水当然也要数倍乃至数十倍于男人,这也使得女人的泪水里所传达的意思要远比男人来得复杂。这也就是为什么大多数男人在面对垂泪的女人时手足无措的原因,因为他很难弄得懂那眼泪的意思,因为无法判断,所以无所适从。
康美丽从郊外的小镇回来之后,双眼失神地坐在沙发上,显得非常疲惫。那时候已经是午后,丈夫林解放和女儿林茵交换了一下眼神。林解放关切地问康美丽:“你脸色很不好,是哪里不舒服吗?”康美丽既不看他,也不回答,目光空洞。女儿林茵也上前问道:“妈妈你吃饭了吗?你想吃什么?我去给你做。”父女二人像对待病号一样小心翼翼地试探着康美丽的意思,他们都有些紧张。但康美丽并不说话,她目光低垂下来的时候,正好看到茶几上面昨天晚上放在那里的那张报纸,那个女裸体的白瓷塑像赫然入目。就在这时候,康美丽的眼睛里突然涌出了泪水。林解放和林茵都有些慌了神儿,但他们不知道她为什么而流泪,他们弄不懂她的眼泪是什么意思,父女俩互相看了一眼,面面相觑,手足无措。因为眼泪的冲刷,康美丽知道自己的妆已经乱掉,她从纸盒里抽出面巾纸,抹了抹眼睛,然后进了卫生间。
林解放和林茵父女俩,悄声地交换着意见。昨天还好好的,今天她这是怎么了呢?是出了什么事情还是受了什么刺激呢?他们理不出头绪,一致认为应该搞清她上午去了哪里,去做了什么,见了什么人,遇到了什么事情,才好作出判断。
这就是女人的眼泪,莫名其妙,难以捉摸,很费猜疑。甚至,在有些情况下,连流泪的人自己都不知道是为什么流泪的。有时候,女人的泪腺就像管道,需要用流泪来定期清洗以使它畅通,那完全是一种生理性的机械性的需要。然而被那些很在意她的人看到的时候,他们就要因为这泪水而困扰了。
康美丽从卫生间出来之后,独自上了二楼,进了她的卧室。林解放用眼神示意林茵上去看看。迟疑了一下,林茵走进了母亲的卧室。她看到母亲坐在床边,泪水仍然止不住地涌流。她问她:“妈妈,你到底怎么了?刚才去哪儿了?出什么事了吗?”康美丽说:“茵茵你出去吧,我没事,让我独自呆一会儿。”
在他们相识的三十多年里,在他们二十多年的夫妻生活中,林解放还从来没有看到康美丽这样莫名其妙地流泪。也就是说,三十多年里,他看到过的她的泪水,他都是很快就能明白那是为什么而流的,但现在他感到茫然。林茵下楼来了,林解放看了她一眼,知道她并没有问出什么。林茵小声跟父亲说道:“妈妈不会是受了什么刺激,精神出了问题吧?”“乱说,能有什么事情啊。”林解放嘴里是这样说,但心里也有着同样的怀疑。听着楼上卧室里康美丽隐约的哭声,他们父女俩就这样心怀忐忑焦虑不安地守在楼下。
康美丽走下楼来是在一个小时之后。她像个没事人似的看着女儿和丈夫,她觉得他们脸上诧异的表情有点奇怪。“你们不去忙自己的事情,都守在家里做什么?”康美丽说。往常,周六的午饭之后,林解放就去公司了,而林茵也会找她的朋友们去玩。林解放试探着问:“你没事吧?怪吓人的。”康美丽回答说:“没事,不知道怎么就是想哭,现在好了,你去忙吧。”
林解放走了之后,康美丽对林茵说:“茵茵,你帮妈妈打听一下,你报道的那个东西现在放在什么地方。”康美丽指了指报纸。
林茵非常疑惑地看着母亲,她不明白妈妈为什么在这时候突然提起这篇报道。她是想转移林茵的注意力还是想打发林茵出去?或者,妈妈的情绪变化,她莫名其妙的眼泪,和这报道有什么蹊跷的关系?她回想起来,妈妈的情绪似乎就是在昨晚看到这报道以后起了变化的,当时她只是说身体不舒服,现在看来,并不是这么简单。
“妈妈,你想干什么啊?”
康美丽假装出淡然的样子:“没什么,我就是想看看那个实物,我觉得挺有意思的。”
林茵知道那些被挖掘出来的东西,现在就放在郊区的区文管所的仓库里,但她并没有急于告诉母亲,她只是在确认母亲不会出什么问题之后,才离开了家。
眼睛:观看与窥视14
英国艺术史家、小说家、画家约翰·伯格在《 观看之道 》一书的开篇写道:“观看先于言语。儿童先观看,后辨认,再说话。”儿童的认知过程其实就是人类的认识过程的