第1部分(第1/2 页)

第一章

公元1965年初夏的一个上午，郑晓滨没有像往日一样去上学，而是独自一人，骑着自行车，悠然自得地来到北京市选飞体检门诊部。这是他第四次来这里检查身体了。第一次是大约半年前，同来的有全年级三百多名同学，分坐好几辆大轿车，浩浩荡荡，好不热闹。而第二次来复查时就锐减到只剩下他和另外一个同学了，其他同学在第一轮就被淘汰掉了。接着第三次复查就更剩下他形单影只的一个人了。他在门诊部绿树成荫的院子里停好车就漫不经心地走进楼里。说实在的，他虽然为自己的脱颖而出而有点儿沾沾自喜，但即使到今天他也不敢想象他真的能选上滑翔员，因为据说这里只有千里挑一的机会，他早晚会在某一个关卡被淘汰掉┉

楼道里异常繁忙，许多初二、高二两个年级的中学生们，有的手拿体检表走来走去，寻找该去的科室，有的坐在靠边的长椅上等候叫号。年轻漂亮身着白衣的女护士们在一些科室门口叫着号，把学生们一一叫进去，去接受一次又一次从头到脚，从里到外，吹毛求疵，掰开了，揉碎了的严格检查。

一个房间里，一个护士翻开测试色盲的图本，一个学生使劲辨认着图本上一幅颜色混杂的图形，像一匹马？又像一头牛？究竟是什么？感到非常困惑，犹豫半天，怯生生地说：“畜牲。”护士忍俊不禁┉

另一房间。一学生在检查视力，左手用挡板挡住左眼，右手指示方向。前面一个医生用小棍指点视力表。那学生使劲瞪着右眼辨识着视力表，嘴里还低声嘟囔：“怎么和我们家的不一样呢？白背啦？”

医生奇怪：“你说什么？”

“啊，没什么，我就是奇怪您这表怎么和别人的不一样？人家的是E字，您这怎么是C字呢？”

“不好看吧？”

“嗯，难多了。”

医生点了几个比较大的符号，那学生都指错了。

医生：“好了，你可以走了。”

“通过了吗？”

“等通知吧。”

学生退出。

医生摇摇头，笑了笑：“完全没有目标。”

外科室，门口守着一个年轻的，叫秦燕燕的女护士，倚着门框，手捧一登记夹子，大声喊：“108号进来。”对着刚进来的108号面无表情地说：“把衣服脱了，进去。”头摆向里屋的门。

刘建国和几个人正坐在长椅上脱衣服。已赤裸上身，下身仅剩一小裤衩，他可怜巴巴地看了看秦护士，恳求地说：“这样行了吧？”

秦护士瞟了他一眼，冷冷地说：“不行，一件不剩，全脱。”

刘建国愤懑地说：“那我不检了还不行？”

秦护士斩钉截铁地回答：“不行，检完了再走。”

刘建国懊恼地大声叹道：“哎呀！误入歧途，真是奇耻大辱！人家长这么大从来没有这么难堪过！”耗了一会儿，见秦护士板着脸，不理不睬，只好无可奈何地：“唉！没办法，脱吧。”

秦护士轻蔑地：“有什么呀？我们搞医的见过多了。”转过脸，偷偷一乐。

一个护士手执一夹子在走廊里走过，边走边喊：“检查眼底的同学请到这边来排队。”陆陆续续有十几个同学闻声跟过来，他们都带着颜色很深的墨镜；　那阵势，真有点像电影里的汉奸特务队。护士让他们在眼底检查室门口的长椅上坐下：“让我先看看你们瞳孔散得怎么样？”对坐在第一位的同学说：“摘下眼镜，我看看你的眼睛。”用手扒开他的眼睛看了看：“不错，散得很好。”那同学眯缝着眼睛：“这眼睛就怕光，有点儿光就刺眼睛，可难受呢。睁不开眼，直流泪。”

转椅室。一个学生坐在飞速旋转的转椅上，紧闭双眼，咬着下嘴唇极力忍耐着。转椅停下，学生站起来。坐在一旁的医生指着前方说：“往前走。”那学生摇摇晃晃往前走了几步，就拐向右方，一个趔趄，旁边的女护士赶紧上前扶住，那学生眯着眼睛晕晕乎乎地说：“哎呀不行，好晕。”医生手里的笔在他的名字后面画了一个叉┉

深夜。体检门诊部会议室里，气氛凝重。十几个中老年医生围坐在大会议桌前开会，他们是各科室的负责人。桌子中间摆着一摞摞材料。年老的主任沉稳地讲话：“历时半年的选飞体检已经进入最后阶段，经过大家的努力，我们从全市两百多所中学，高二、初二两个年级，八万多名适龄男学生中，筛选出三百二十三名身体基本合格的同学。明天将进行最后一次复查，我希望大家以对党、对人民、对人民空军建设负