第1部分(第2/4 页)

，而不是龚自珍笔下横遭删削的病梅。

北大并非某所具体的大学，而是一个造梦之地，无论具体地点是在沙滩红楼还是未名湖畔，它独立、自由、担当的精神气质是那些最深层的理想主义者相互辨识的标记。近年来关于北大的批评性报道不断见于报端、网络：进北大校门查证事件，“未名湖大酒店”事件，拆除三角地布告栏事件……这些具体事件往往被提升到抽象的层面予以批评，可见北大的象征意义远远大于它的实际意义，它的存在似乎就是为了验证某种关于“好”的标准。这些批评体现了在一个剧变的时代里，人们本能地对某种“丧失”的警惕，而发出最严厉批评的，往往是北大人自身。“寻找北大”不是沉浸于“意淫”的氛围中，而是一个严厉的提醒，一次对无孔不入、一统天下的“现代化”逻辑的反省和抗争。在看似平民化的现实中，可能隐藏着更紧密的绳索；在貌似奔向解放的途中，可能潜伏着更深的牢笼。因而，“寻找北大”便不能不成为一种必要，以应对这场看似无形却异常残酷的战争。

本书讲述了一些故事，提示了一种已经消逝和正在消逝的大学精神。本书的写作者，年龄大者已逾七十，年龄小者二十出头，他们的大学岁月分布在自20世纪50年代以来的每一个十年里，他们关于北大的记忆跨度与共和国的历史长度相当。在他们或激动、或遒劲、或昂扬、或低徊的叙述中，我们总能辨认出一点相似的向往：生命的枝条自由朝向无垠的蓝天。

编后记：拒绝“意淫”北大（2）

钱理群老师（我们更愿意称呼他为“老钱”）慨然允诺出任本书主编，这是我们尤其感动的——他是一个一直坚定着我们对北大的信心的不妥协的长者。当然，本书存在的一切不足，毫无疑问应由我们具体操办者负责。

每个人心中都有一所北大

书评人：舒白

年来校友同学相聚，谈起母校北大，每每有这样的叹息：北大越来越不像以前的北大了。三角地的拆除，26号楼的拆除，大张旗鼓的本科教学评估，还有一个个老先生先后的逝去，让我们无法阻挡地感受到一些弥足珍贵的东西正在消失。现在走在校园里，光鲜亮丽的新楼房随处可见，然而这却似乎只能增加我们对已经消逝的风景的怀念。

在北大110周岁生日到来之前，说起这些未免有些丧气。其实类似的话一直都有人在说，比我们更早的师兄师姐和老师们，在十年前乃至更早的时候，就已经对北大的变化表达过他们的不满。对北大的不满似乎已经成为北大人的一种传统，虽然他们在外人面前又要极力维护北大的形象与声望。无论如何，我们常常习焉不察的却是，这种不满背后的批判精神和理想情怀，正是北大赋予我们的呵！

这也正是为什么北大人在表达他们的不满的同时，却又会如此深情地用文字写下他们对北大的忆念。这并非简单的怀旧，而是要以文字的方式，去小心翼翼地摸索、爬梳和整理北大留在他们生命中最深刻的印迹，去点亮那些火种，让微弱而温暖的光芒照亮他们前方的道路。这是每个人心中的北大，看上去有些虚无缥缈，或者琐碎零乱，不免夹杂着个人的想象，和有意无意的对某些事物的放大，然而却如此真实、确凿，比那些光鲜亮丽的楼房更加真实，因为它已然化入到每个北大人的生活之中。

《寻找北大》提供给我们的正是这样的北大，编者是和我同年入学的朋友，作者中也多是自己的同学和师长，读起来令人感到无比亲切。如钱理群老师在序中所说：我们确乎要“寻找北大”，这是出于对现实的不满，同时也是对理想、信念以至信仰的追求。北大在哪里呢？其实北大就在每一个北大人的心中，在这本书的每一篇文字中。或许每个人心中的“北大”各有其不同，但更多的时候却是在相互印证和生发的，让阅读时每每有“实获我心”的惊喜和惬意。这是每个人自己的“北大”，却又是属于每一个北大人的。

这是北大的魅力，北大独有的气质，每一个曾经身处其中的人几乎都能清晰、准确地捕捉到它，识别出它。在我看来，这无法形诸可见的物体而只能诉诸于文字的“北大”，乃是北大绵延不绝的精魂所在。校园的变迁，风景的消逝，乃至种种打着其他名义而让北大人为之痛心的事件的发生，都不能毁坏它，只会让我们更加珍惜它。这是书写北大、忆念北大的意义之所在，我至今仍然记得十年前年阅读《北大往事》时内心产生的激动，这是文字的力量。即使有一天北大真的变得面目全非，人们仍然可以借助于这些文字，寻找到那个真实的、充满着理想光辉