第4部分(第1/4 页)

。鸟儿与云彩曾让我长时间地怀疑这一点。它们飞快地穿过窗户的空间，从取景中不可预料的一点，到达让人无法预测的下一点。它们就这样不断地出现、消失，其运动是如此的突兀，以至于让我相信，是我意欲抓住它们的目光的缓慢，才使它们显得是模糊的。但这不是真的。早晨我很好地观察了叶子，那时候非常清楚，而且没有风。它们也是模糊的。所以，问题就出在我的目光上，要么是因为它失去了敏锐度，要么就是它已经无法再与光线产生同步。

二、记忆的群岛第二部分（1）

在窗户的视框中出现的世界是模糊的，但从墙壁与它上面的污迹和斑点中出现的世界却一点也不模糊，随着光线而变化。相反，它有时过于锐利，让我感到难受。我会有一种被一队我无法摆脱的人群占据的感觉，而且他们总是毫不顾忌地渐渐占据整个空间。在这队人群中，每一个个体都是不同的、独特的、清晰的，我的注意力不由自主地关注其中的一个或另一个，去探究他的面孔和动作，也无法得到回答，而且动作越来越快，直到产生焦虑。在那种时候，闭上眼睛一点儿也没有用，夜晚的降临同样没有用。必须等待每一个人物的轮廓在目光的注视下渐渐模糊，而这有时需要很长时间。就这样，这群人会慢慢变小，变得苍白，到最后在一种淡红色的雾中消失，伴随着一种弥漫的痛苦，消融掉一切感觉，一切知觉，一切欲望，而之前一直存在我的头脑之中的痛苦越来越充溢，无法遏制，以一种光滑的、原始的、略微发亮的、褐色的、绝望的泥土覆盖住整个空间。

说到底，惟有现时，透过窗户，才是模糊的。每当我的目光固定在过去之上，一切都重新变得清晰。大街，大道，书店，以及那条街的三段，我都可以非常精确地描写它们，还有成为废墟的教堂。我看见它们，虽然是带着那么大的距离，却像它们就在我眼皮底下一样清晰，就在现时中。世界也许对我来说变的，颠倒了，让现时变得不可触及，而让过去马上触手可及。也许我的目光分成了两道，已经对现时厌倦，总是在寻找将要来临的，而这只是一种将来的假象，只是过去的重复。于是，解决我无穷忧虑的办法可能不是窗户，而是墙，而且从此以后，我只能希望，光线来自墙。

我真想将那些总在不停地呢喃、进食的鸽子的脖子砍下。它们可以连续几小时地进食、呢喃，就像是没有调好的、永不疲倦的机器，带着一种顽固、缓慢的愚蠢，让人怀疑欲望，而当它们终于带着一种既巨大又可笑的努力飞起来，好像还是需要好几个小时，遗忘才会起作用，它们那粗俗的呻吟声的痕迹才会消失。我只喜欢那些紧挨着地面、偶尔传来的几声燕子的叫声。它们让夏天、让黄昏充满魔力。它们凝聚了对夏天与黄昏的怀念与自我的释放，成为无序的、希望的结晶体，人的头脑中的汁液需要慢慢地化解。它们在痛苦中产生回声，它们在黑夜中消失，它们穿越黑夜。它们就像是挂在两个白天之间的黑色的线。

一般来说，只有那些形体足够小、足够快速，可以在运动中成为一个笼统形状的鸟儿才可以被我接受。大的鸟儿，那些可以很容易就看出脑袋、啄、爪子和肚子，尤其是眼睛的，总是显示出一种深深的愚蠢与残酷。它们的目光比其他部位都要可怕，动作急促而断断续续，为它周围的世界带来一种无法探究的恶意和恐惧：在看到它时，我内心的恐惧开始膨胀，直到我皮肤潮湿的极限处，到最后，如果我不做强烈的努力，来摆脱它的空虚，就可以将我也转变为一只惊恐万状的鸟儿，一下子打破时间在我头脑的混杂状态中织起的保护层。必须戳瞎那些大鸟的眼睛，除非可以确定，永远也不与它们的目光相遇，永远不靠近它们；但最能令人放心的，假如有足够的力气与勇气的话，还是戳瞎他们的眼睛。

而鸽子嘛，为了终止它们通过声音来表达自己永不满足的交配欲望的行为，还需要割断它们的嗓子。所以，还不如索性就完全割去它们的脖子。

雨滴从黄昏酝酿风暴的云层里解脱出来，击打在温热的大地上。气味一下子传来。我一直在等待着这种气味，就像是在几小时难受的封闭状态之后的解脱。在那种状态里，有一种确信在渐渐形成，我会在令人晕眩的灰色的铅与蓝色的氧的混合中不可避免地窒息。气味中蕴涵着纯洁的泡沫，在很远的地方，仿佛被密集的斜雨焊接在地面上，通过重复的褶子，上升到天空的无垠之中，有时，还可以让人偶尔看到带有一种不可思议的、过于柔和的蓝色的天空的星状斑点。今晚，在我的梦的轰鸣声中，所有这些色彩都重新回来了。气味通过一条马上就