第16部分(第2/4 页)

。后来才知道取消研究科

是因为弥祸于未形，先事绸缪的办法；他们红楼新主，错认我们作意图捣乱

的先锋。一切都完了，公园松林里你的预祝，我们约好二年之后再见时，我

们自己展览收获，陈列胜利，骄傲光荣；如今都归湮灭无存。

我和清这时正在崎岖的，凄寒的，寂寞的道途中，摸索着践踏我们要

走的一条路径。

几次我们遇到危险，几次我们受了创伤，我们依然毫不畏缩毫不却步

的走向前去，如今，直到如今，我们还是这样进行；我想此后，从此以后，

人生的道路也是这样罢！只有辛苦血汗的扎挣着奔波，没有顺适，困散的幸

福来锡。深一层看见了社会的真象，才知道建设既不易，毁灭也很难。我们

的生命力是无限，他们的阻障力也是无限；世界永久是搏战，是难分胜负的

苦战！

接到琼妹传来你被捕的消息时，正是我去红楼替清搬出东西的那天。

你想清如何承受这再三的刺激，她未读完，信落在地上，她望天微微的冷笑！

这可怕的微笑，至如今犹深印在我脑海中。记得那是个阴森黯淡的黄昏，在

北馆凄凉冷寒的客厅下我和清作长时间的沉默！

我真不能再写下去了，为什么四个月的离别，会有这么多的事变丛生。

清告诉我，在上海时你们都去看“难为了妹妹”的电影，你特别多去几次，

而且每次看过后都很兴奋！这次琼妹来信便是打这谜语，她写着是： “三哥

回来了三礼拜，便作‘难为了妹妹’中的何大虎。 ”我们知道她所指是象征

着你的被捕，坐监。萍弟！你知道吗？“难为了妹妹”如今正在北京明星映

演，然而我莫有勇气去看，每次在街上电车上看见了广告，都好像特别刺心。

真想不到，我能看“难为了妹妹”时，你已不幸罹了何大虎一样的命运。

我们都盼望你归去后的消息，不幸第一个消息便是这惊人的噩耗。前

几天接到美弟信知你生命可无虞，不久即可保释出狱。我希望美弟这信不是

为了安慰他万里外的姊姊而写的。真能这样才是我们遥远处记念你的朋友们

所盼祷。

清现住北馆，我是天天伴着她，竭尽我的可能去安慰她。冷落凄寒的

深秋，我们都是咽着悲愁强作欢颜的人。愿萍弟释念。闲谈中，清曾告我萍

弟为了谣诼，曾移罪到我，我只一笑置之。将来清白的光彩冲散了阴霾，那

时你或者可以知道我是怎样爱护清，同时也不曾辜负了萍弟给我的使命和重

托。我希望你用上帝的心相信清，也相信你一切的朋友们！

夜已将尽，远处已闻见鸡鸣！雨停风止，晨曦已快到临，黑暗只留了

最后一瞬；萍弟！我们光明的世界已展开在眼前，一切你勿太悲观。

在朝霞未到之前，我把这信封寄远道给你。愿你开缄时，太阳已扫净

了阴霾！

一九二六年，十一，十，北京，夜雨中。

《深夜絮语》

一凄怆的归途

一个阴黯惨淡的下午，我抱着一颗微颤的心，去叩正师的门。刚由寒

冷的街道上忽然走到了室中，似乎觉的有点温意，但一到那里后这温意仍在

寒冷中消逝了。我是去拿稿子的，不知为什么正师把那束稿交给我时，抬头

我看见他阴影罩满的忧愁面容，我几乎把那束稿子坠在地上，几次想谈点别

的话，但谁也说不出；我俯首看见了和珍两个字时，我头似乎有点晕眩，身

上感到一阵比一阵的冷！

寒风中我离开骆驼书屋，一辆破的洋车载着我摇幌在扰攘的街市上，

我闭着眼手里紧握着那束稿，这稿内是一个悲惨的追忆，而这追忆也正是往

日历历的景象，仅是一年，但这景象已成了悲惨的追忆。不仅这些可追忆，

就是去年那些哄动全城的大惨杀了后的大追悼会，在如今何尝不惊叹那时的

狂热盛况呢！不知为什么这几天的天气，也似乎要增加人的忧愁，死