第17部分(第3/4 页)

“看来我们两个都不会长寿。”枪中耸耸肩说，然后走到壁炉旁，“等一下可不可以到我房里来？我想在睡前再跟你讨论一件事。”

“你知道什么了吗？”

“没有，”枪中撅起干燥的嘴唇，“虽然我做过很多不负责任的推测，还是没有结果，看来我是不太有做侦探的才能。”

接着，他突然想到似的，把手伸向放在装饰架上的音乐盒——这个螺钿小箱子上的波斯风味图案，是用各种贝壳、玳瑁、玛瑙装饰而成的，枪中用双手轻轻打开了盖子。

从音乐盒里流泻出来的音乐，吸引了所有人的注意。没有人说话，大家都露出复杂的表情，倾听音乐盒所演奏的悲戚旋律。

下雨了，下雨了，我想去外面玩，没有雨伞，红色木屐的夹脚带也断了。

我下意识地配合着音乐，哼起这首歌的歌词。每一字每一句，都跟今天早上看到的杀人现场的影像重叠着。

第一段结束后，曲子又回到最初。就这样重复了三次，在第三次时拍子越来越慢，不久就没有声音了。

“发条转到底了吗？”枪中关上箱子，微微叹口气，从壁炉前走开了。

“你一定在想为什么是白秋吧？”我说。

枪中轻轻“嗯”了一声，把靠墙的矮椅子搬到我旁边坐下来，说：

“前天晚上我们也在这里听到音乐盒的音乐，那时候是忍冬医生打开的吧？所以，并不是没头没脑地就冒出了这首歌，而且这个家里的人应该也知道这个音乐盒里有白秋的《雨》。”

“凶手是因为白秋，还是因为《雨》这首歌呢？”

“不知道。”

“刚来的那天晚上。我们讨论过白秋的事吧？”

“没错，因为那边的柜子里有那本书。”枪中看着斜背后墙上的装饰柜，“我们跟彩夏谈起了很多白秋所写的诗，那时候，大家都在这里，忍冬医生打开音乐盒时，大家也都在。正好在那个时候，管家进来了。”

“没错，就是那样。”

“你比我了解诗人北原白秋，你有没有想到什么？”

“白秋吗？”我摸索着胸前口袋里的香烟。这趟旅行我带了几包来，现在几乎快抽光了。“说到白秋，首先联想到的就是柳川。因为他的故乡在现在的福冈柳川市，老家是历史悠久的造酒厂。白秋是家里的长男，本名应该是石井隆吉。”

“柳川、石井隆吉啊……”枪中嘟嘟嚷嚷地重复着，好像还是对名字特别敏感。

“20岁前中学中辍，上京后进入早稻田英文科先修班，但是不久后也中辍，进入‘新诗社’，开始在《明星》上发表作品。”

“早稻田、《明星》…一嗯，那个‘PAN会’也跟白秋有关吧？”

“嗯，退出‘新诗社’后，跟木下奎太郎一起发起了‘PAN会’，应该是1908年吧。”这个冠上希腊神话牧羊神名字的“PAN会”，是活跃于“方寸”、“SURUBA”、“三田文学”、“新思潮”的年轻美术家与文学家交流的场所；除了白秋与木下奎太郎之外，还有吉井勇、高村光太郎、谷崎润一郎等杰出成员，成为兴起文坛所谓耽美派的原动力。

“1909年24岁的时候，他自费出版了处女诗集《邪宗门》；‘PAN会’的机关杂志《屋上乐园》也是在那时候创刊的吧。”

我想到什么就说什么，不过，我不太认同这些文学史上的事实，会成为解开“《雨》模仿杀人”之谜的关键。

“如果你要知道得更详细，最好去图书室查吧？”

听到我这么说，枪中苦恼地耸耸肩说：“说得也是，不过，我还是想先听听你的白秋观。”

“哪谈得上是什么白秋观，我又不是研究白秋的专家。”

“可是，他是你喜欢的诗人吧？”

“算是啦。”我在手指之间玩弄着没有点燃的香烟，“关于他的说法很多，不过，可以肯定他是日本近代文学史上最伟大的总合诗人。跨明治、大正、昭和三个时代，在近代诗、创作童谣、创作民谣、短歌等各个领域中，都留下了划时代的功绩。就这一点来看，我觉得他真的很优秀。”

“一般人听到白秋，一定会先想到童谣吧，‘Mother　Goods’这首翻译歌也很有名。”

“应该是吧，即使是对诗或文学毫无兴趣的人，也一定知道几首他写的童谣，我可不是在说彩夏喔。甚至有些评论家认为，白秋最优秀的资质与才能，都充分发挥在童谣中。”